ACOLADA

4

REVISTA LUNARA DE LITERATURA SI ARTA

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Editor: Asociatia Societatea Literara Acolada
nr. 4 (185) aprilie 2023 (anul XVII) 20 pagini

Director general: Radu Ulmeanu ~ Director: Gheorghe Grigurcu

Y f Gheorghe Grigurcu: Un ermetism al firescului

Corneliu Baba - Regele nebun.
Eu sunt regele

AN ANNSNNNNNNNNNNNNNNINNANNNNNNNNNNNNII AN

Dumitru Augustin Doman: Poetul imblanzind
cuvintele

C.D. Zeletin: Fericita frdtie dintre spontan
si elaborat in arta scrisului (I)
Tudorel Urian: Povesti, vise, trdiri

Ion Cristofor: Poezii

Zenovie Carlugea: Povestea manuscriselor
dorcesciene, la final

Adrian Dinu Rachieru: Gabriela Adamesteanu
si obsesia istoriei (II)
Constantin Trandafir: B.P. Hasdeu si ideea de unire

Constantin Calin: Intoarceri la Alecsandri (4)
Lucia Negoita: Interviul Acoladei. Gellu Dorian (II)
Magda Ursache: Abyssus abyssum invocat
Isabela Vasiliu-Scraba: ,,Sarpele” (1I)
Rodica Lazarescu: O broderie ,,cu bune si cu rele”
Mircea Popa: Aron Pummul si,,Lepturariul” sciu (I1)
Stefan Ion Ghilimescu: G. Cilinescu si
inceputul declinului istoriografiei literare (I11)

Delia Muntean: ,,Ingerul meu/ s-a rdtdcit si el
odatd cu mine”

Pavel Susard: Melancoliile lui Corneliu Baba

Q)Mpia Tacob: Voci pe mapamond. Rebecca Cook/




o Acolada nr. 4 aprilie 2023
.. oot

Pastele catolic si cel ortodox, o grea problema
pentru Preafericitul nostru, si nu numai

O mare problema care framanta ortodoxia in general
si pe cea romaneascd, in special, care ne si intereseaza
in mod deosebit, este stabilirea datei invierii lui Iisus.
Daca in privinta Nasterii lucrurile au fost puse la punct
si doar Rusia si Serbia o mai sarbatoresc dupa vechiul
calendar iulian, Pastele e sarbatorit in intreaga lume
ortodoxa cu doua, trei saptamani mai tarziu, calendarul
iulian aflaindu-se inca la mare cinste in partea noastra de
lume. Cu toate ca BOR a emis o declaratie prin care isi
afirma disponibilitatea de a se alinia, n aceastd privinta,
lumii civilizate, asa cum a facut-o pentru Craciun, in
aceastd privintd nu s-a luat inca o decizie iar Teoctist a
mai gasit un prilej de a se remarca printr-o ripostd nelalocul ei fata de aceasta declaratie
binevenitd. Ba a mai pus si problema luminii care, cica, se aprinde spontan in Ierusalim,
la Sfantul Mormant, ca dovada ca datarea ortodoxa ar fi cea corecta. Pana la urma acest
argument ramane in picioare, odatd ce intreaga ortodoxie a certificat asa-zisul miracol
dumnezeiesc. Altfel s-ar conforma noului calendar gregorian chiar si Domnul lisus
Christos, mutand miracolul anual cu doud sau trei saptamani mai devreme? Si iatd
cum o sarlatanie, dupd umila-mi parere, incurca pare-se definitiv o buna intentie. Caci,
presupunand ca BOR si intreaga ortodoxie mundana s-ar da pe brazda, trecand si in
privinta Invierii, ca in aceea a Nasterii, la noul calendar, atunci aprinderea in continuare a
luminii dupa vechiul calendar ar ridica o grava problema. Dupa cum acomodarea vointei
divine la aceea omeneasca ar arunca in ridicol intreaga ortodoxie, transpunand-o in
lumea comediilor lui Caragiale.

In aceasta privinta, in scrisoarea a doi intelectuali, Teodor Baconschi si Adrian
Papahagi, carora li s-a adaugat un important grup de personalititi — scriitoarea Ana

Blandiana (presedinta Memorialului Victimelor Comunismului i al Rezistentei),
profesorul Andrei Plesu (presedintele Fundatiei New Europe), profesorul Daniel David
(rectorul Universitatii Babes-Bolyai din Cluj), scriitoarea Monica Pillat, criticul literar
Alex. Stefanescu, profesorul Radu Carp, cercetatoarea Daniela Dumbrava (Institutul de
Istoria Religiilor al Academiei Romane) —nu se sufld niciun cuvintel, 1dsdnd oarecum in
aer intreaga dezbatere.

Singura sansd de rezolvare este una la care naltii prelati ortodocsi nu vor recurge in
vecii vecilor. Anume sa recunoasca intreaga sarlatanie legatd de aprinderea luminii cu
pricina, pe care chimistii au explicat-o deja foarte simplu, prin aprinderea spontana a
fosforului cu care ar fi imbibate fitilele lumanarilor. Scandalul ce ar urma ar fi insa unul
imens.

Trecand la cele pamantesti, ar mai fi de aruncat o privire la situatia de pe frontul
ucrainean, unde trupele tarii invadate de hoardele salbatice ale lui Putin au trecut Nistrul,
asa cum, odinioard, armata romana trecea Prutul pentru a elibera Basarabia de sub
stapanirea aceleiasi hulpave puteri cotropitoare. Sa fie oare semnul ca a Inceput marea
ofensiva ucraineand anuntata pentru aceasta primavara? Cert este cd armata ruseasca o
duce din ce in ce mai greu, iar paranoia urmasului lui Stalin nu mai este sustinuta nici
chiar de comandantii fortelor armate rusesti, care inclina pentru retragere. Pentru ca
exista riscul ca acestea sa fie incercuite si atunci dezastrul de la Stalingrad al invadatorilor
ar fi o banala poveste fata dezastrul usor de imaginat al trupelor putiniste.

Pe frontul politichiei romanesti insa, pacea e desdvarsita, foarte rar mai auzindu-se
cate un scancet al celor care, in perspectiva rotatiei la guvernare, se vad de pe acum fara
ciolanul cel dulce al guvernarii. Vezi cazul UDMR, inlaturat de la banoasa conducere a
ANRE.

Dumnezeu cu mila!

Radu ULMEANU
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Un ermetism al
firescului

Eugen Bunaru, poet al subtilita-
tilor perceptionale care le pre-
ced pe cele lirice parca spre a
le favoriza anticipativ. Punctul
de pornire al textului se afla nu
o data la acest nivel elementar,
senzatiile se atrag, se opun, se
grupeaza in ciorchini ai sensi-
ta launtrica. Miscarea 1n cauza
dobandeste un caracter specific.
Expresia pare totodata rod al
clipei in inregistrare imediata si

‘ al unui popas al elaborarii: ,,Te
acompaniaza umbra/ cea de toate zilele// te izbesc in plina fi-
gurd/ pumni dupa pumni/ de lumind// O amiaza vesnicd/ iti
sprijind teasta// Uneori scrii din disperarea/ de-a crede alteori
adormi// sub negrul unui punct arzand/ pe pelicula arzanda a
zilei// Si ploud primdvaratic/ pe acoperis pe terasa// pe fata de
masa pe paine/ in ceasca plina cu lapte/ de mama” (7e acompa-
niaza umbra). Sub felurite unghiuri situandu-se, poetul incear-
ca a da ocol unor teme majore. Amintirile in continua provo-
care isca un vertij al solitudinii, in amestecul lor de obiecte si
lumini sugerand generos iluzia: ,,Te improasca amintiri/ un fel
de bule stravezii multicolore/ ce se sparg luminos jur impre-
jur/ In timp ce ochii Incearca sa le prinda/ sa ramana in jocul
lor iluzoriu hipnotic/ sa te lase singur aiurea cu capul/ in nori
invartindu-se fara sfarsit/ laolalta cu padurea de mesteceni/ in
vara muntoasa de-atunci cu soarele/ ca o roata calatoare ar-
zand in eter” (Lindenfeld). Realul a ceea ce s-a petrecut da
impresia unei evadari din sine in directia asteptarii, cu alibiul
calmant al imaginii speculare a fiintei: ,,Unghiul hipnotic din
care iti vizionezi abulic trecutul/ ca pe o colectie exotica de
renuntari si asteptari/ absurd-voluptuoase fard vreo asteptare
anume./ unghiul alb straveziu (ca lama lucie a unui cutit)/ din
care te privesti dimineata de dimineatd/ gata de spovedanie in
oglinda ferestrei si iatd-te ochit/ meticulos de tine insuti” (un-
ghiuri&priviri). Privelistea ambiantei domestice focalizeaza
gratie detaliilor sale intr-un trecut afectiv. Avem a face cu ceea
ce s-ar putea numi un ermetism al firescului, unul nu mai putin
revelator decat ermetismul insolitului avangardist. ,,Obiecte-
le din camera/ nalucite de clipocitul unei candele/ de mucul
tigdrii ce tremurd incd viu/ in scrumierd/ obiectele din came-
ra/ incremenite in privirea indepartata/ a mortilor din albumul
familiei/ obiectele din camera/ palpitand cald-imprevizibil in
si bemolul unei clape de pian petroff/ inmarmurit luminos in
coltul ascetic/ (nu se stie de ce) al camerei” (Obiectele din ca-
mera). Intra In joc asadar un mister al firescului.

Plimbandu-si privirea prin preajma, poetul actuali-
zeaza un numitor comun bacovian: ,, Te-ndrepti spre fereastra/
o femeie aruncd o punga neagra/ in tomberonul ce da/ peste
margini/ Cineva sub o gluga iese din blocul vecin/ urneste un
gip din parcare/ doua-trei ciori croncanesc masiv/ pe crengile
stralucitor de goale” (In hol). Gesturi marunte, senzatii sine-
stezice, interese momentane de scriptor dau contur unei zile
curente. De unde rezulta receptivitatea pentru indemnul carpe
diem, cu o nuanta de daruire: ,,Dupa toata colcaiala zilei de
ieri/ ai nevoie Infrigurata de diapazonul/ unei dimineti inalte, e
o reguld din mosi/ stramorti ca sa poti prinde tonul,/ esti mereu
in cautarea unui cuvant halucinant/ spintecator la care lucrezi
in secret/ de un morman de ani, poate de aceea/ ai si ramas
un practicant vicios (la prima ora a diminetii) al momentelor”
(Dupa toata colcaiala zilei de ieri). Concretul socotit minor
prevaleaza inclusiv in sens vaticinar: ,,Bujorul a explodat in
oglinda/ apa da in clocot poti privi absent/ ori cu enorma aten-
tie cartofii bolborositori/ pusi la fiert, de-acum esti profetul
maruntelor/ dezastre diurne” (Bujorul a explodat in oglinda).
O preumblare matinald ca in transa, pe o directie imprevizi-
bila, ii da poetului transportat putinta de a trece peste ,,podul
subtire” dintre varste: ,,Sa treci peste un pod subtire infasurat/
in ceata diminetii sa nu stii sa nu iti pese/ incotro te vor duce
pasii sa treci zvelt/ biciuit de sangele ce inca-ti arde ager/ ado-
lescentin 1n vene (...) sa treci podul subtire/ ca intr-o amintire
pietrificatd in aet/ inrobit de-o fericire secreta fara inteles/ fara
cuvinte trditd in insasi secunda/ misterioasa a trecerii pe malul
celdlalt” (Sa treci peste un pod subtire infasurat).

Dupa cum e posibild si o experienta la antipod, cre-
pusculara. Situat intr-un ,,amurg arhaic”, intr-o ,,seara de sfar-
sit de mai, ajun de Rusalii”, autorul transcrie de astd datd o
scena cu un grup nuptial. Secventa dintr-o ,,Jume multicolora”,
indicand apetenta de real a introspectivului insingurat: ,,Baieti
si fete isi consuma clipele lor/ spumante de fericire epicureica.
Pudelul domnisoarei/ in roz se zbenguie printre picioarele zve-
Ite bronzate/ inoatd de-a dreptul in trifoiul ce se bucura si el,
dupa ploaia de ieri, de o boare calduta care-1 tot respira” (Bat
clopotele in Piata Unirii). Bulimia concretului se socializeaza.
In linie generala avem a face aici cu o alternanta de factori ai

Spuma zilelor si noptilor de lecturd

Poetul imblanzind cuvintele

Zice: Daca din fiecare arbore taiat
pentru hartia de carti ar curge cinci picaturi de
sange, librariile si bibliotecile ar pluti pe balti
de sange de jertfa. E greu de evaluat cat ar fi
sange bun, de jertfa judicioasa, si cat rau.

Fara-de-masura critica: un delir her-
meneutic despre un delir liric.

Confluenta stiintelor. Un sociolog
observa ca poetii de obicei viseaza, iar un con-
tabil crede ca aceastd activitate nu prea e ren-
tabila financiar.

,Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de sex”
(Florica Bud) - un titlu care face cat o mie de poze.

Cititorul care are revelatia inventarii unei metode ori-
ginale de lecturd. De ce, se intreaba, doar scriitorul sa fie des-
coperitorul unei modalitati noi de a scrie?

in Portretul lui Dorian Gray, lordul Henry Wotton
catre pictorul Basil Helward: ,,Pe lume exista doar un singur
lucru mai rau decat sa se vorbeasca de tine, si anume s nu se
vorbeasca de tine”.

Lectura cu voce tare a actorilor, cu cat e mai artistica,
cu atat e mai putin profunda si mai putin revelatoare. Ca senti-
mentele etalate in public, pe scenele teatrelor de operd/opereta
sau pe stadioane...

»Am citit prea mult/sa fiu un intelept credibil/am citit
prea putin/sa fiu un ignorant autentic”. (Horia Cabuti)

Criticul lingusit de unii autori, simte nevoia la un mo-
ment — ca 0 compensatie — sa linguseasca, la randul lui, pe alti
autori care nu si-o doresc de altfel.

E o poeta cu un decent talent nativ, dar fara niciun fel
de cultura literara. Citind-o, parca vezi o cabrioletd cu o doam-
na cu paldrie ornata cu camelii, cabrioleta dusa la intimplare de
un cal pe autostrada, printre mii de masini, haotic, pe sensul de
mers sau pe contrasens, dar mergand cumva, la deal, la vale...

,,Peste 0 anumita limita, subtilitatea da inevitabil sen-
zatia de falsa subtilitate. Subtilitatea e falsa prin definitie. Nu e
decat o isprava verbalda”. (Cioran)

Dialog intre doi mari prieteni idealisti, specie cam
disparuta in zilele noastre: “Spune-mi ce iubesti mai mult?”
»lubesc tot ceea ce cred”, a raspuns Istrati. ,,Da, sa crezi to-
tul...”, concede Kazantzakis. ,,Dar, nu uita niciodata, fara sa te
astepti la nimic! Altminteri, suntem pierduti!”

Ritual. Poetul care-si spald mainile pana la coate o
jumatate de ora inainte de a scrie o poezie proasta.

Radu Petrescu cel minutios: ,,Frazele strang bine in
gheare hartia”.

Poetul imblanzind cuvintele precum dresorul leii. La
poet nu trebuie sa se vada insa biciul. Cine-I citeste sa creada ca
toate cuvintele erau deja imblanzite cand au ajuns pe hartia lui.

Zice: Fiecare critic care se respecta ar trebui sa scrie
un volum NU!

,,D. Bolintineanu este obsedat de nume feminine:
Evelina, Dora, Lilia, Silica, Tecla, Amelia, Milia, Ziuta, Zilia.
Adica, Dula, Dila, Lilidia, Lisa, Erminia, Almea, Alvina, Dilia,
Binica, Elora, Lucia, Viorica, Corela, Tedica, Helisa, Lusica,
Zorela, Luisa, Ada, Vitica, Dolica, Migdulina, Zora, Edila, Eli-
na, Alaisa, Rosa, Edora, Elzina, Dutica”. (G. Cilinescu)

Un eseu trebuie sa fie clar si limpede pre-
cum vodca cea mai purd. Exemplu poate fi
luat inceputul eseului ,,Metabolizarea vodcii”
de Viktor Erofeev: ,,La inceput a fost cuvantul
si cuvantul era la Dumnezeu. Si cuvantul era
vodca. In spatiul vast si inchis al Rusiei unde
1 consumul de alcool este cel mai mare din lume
(14,5 litri de alcool pe cap de locuitor, vodca
reprezentand mai bine de jumatate din alco-
olul consumat), vodca a trecut ca un tavalug
peste mai toate familiile din Rusia, la fel ca
razboiul cu Hitler sau represaliile lui Stalin”.

Tot sesizand ca nu se prea mai citeste, cd se preconi-
zeaza disparitia cartii de hartie si carton, sau ca se citeste mai
mult la modul facil pe ecranul monitorului sau al telefonului,
ma trezesc adesea vazand in raftul de bibliotecd numeroase
mici sicrie pe verticald, pe orizontala.

Plimbarea egald de-a lungul textului. Urcusul textu-
lui, cu nazuinte, cu asteptari, cu sperante. Bucuria sau, dupa
caz, amaraciunea ca dincolo de orizont e tot text. Tot ca un ses,
apoi iar un scurt urcus, alt orizont, continuarea textului — camp
si tot asa... In copilarie incercai si ajungi la un capit al curcu-
beului. Fara succes. Acum incerci s ajungi la capatul textului.
Nici o nadejde!

Se credea filosof pentru ca avea o idee, una mica, una
cat un glonte fabricat pentru a impusca creieri de furnici.

Literatura e vasta, indestulator de vasta. Unii autori
stiu, altii afla foarte tarziu, altii — luati cu treburi importante,
desigur — niciodata. Tuturor insa nu le foloseste la nimic aceas-
ta stiintd/nestiinta. lar afara e-nnorat si ploua.

Cand textul devine febril, cand e deocheat si se exhiba
in piata publica a bibliotecilor, cuvintele se ascund rusinate pe

marginea lui, pe dupa paranteze si puncte de suspensie, astep-
tand revenirea lui in fire...

Dumitru Augustin DOMAN

~

Comedia
numelor (147)

Tonel Scristea, se vede c¢a un om al scrisului.
X
Visarion Udatu.
X
Marius Culeafa, noroc ca e salariat.
X
Alina Noroc.
X
Ana (Ma)Maita conduce Asociatia mamelor pentru mame.
X
Adam Taponiu.
X
Bogdan Gioara, nu Cioara.
X
Gianina Dodi, o da cumva pe dodii?
X
Petre Rascol, nume insurgent.
X
Reclama pentru un revelion la cabana Plapumioara.
Insusi numele nu e o garantie a confortului?

Stefan LAW

e €Y, \CPY

prezentului brut, cu cei nostalgici ai trecutului in care subzista
latenta unui prezent continuu. O amara indistinctie temporala:
,»Al Inceput sa Indragesti lumina Inserdrii —/ seamana tot mai
mult cu lumina sangerie a rasdritului,/ dar parca e mai blan-
da, mai inteleaptd, mai ingaduitoare./ Poate e doar o intoar-
cere la ceas tarziu, cand pasii tai rataciti,/ candva, in padure,
abia de mai zaresc alburiul cararii si urmele/ ti se incalcesc
in memorie” (4i inceput s indragesti lumina inserarii). in-
tr-o atare acceptie prestatia lirica devine un rezervor de trairi
in care existenta nascanda, doldora de un fabulos ce-si dibuie
rasfrangerea, se suprapune cu finalul: ,,Uneori poemul e (cum
spune Nichita) doar o pata de sange/ in care galgaie ce a fost si
ce va fi odata ca niciodata (...) dar toate sunt amintiri/ calatorii
fluide ale sinelui prin lumi paralele, le insotesti/ fidel cu privi-
rea rasfranta in reversul ei, mai faci si cativa/ pasi ezitanti spre
acel fiasco total pe care il adulmeci” (Uneori poemul e). Drept

care fiinta interiorizata se desparte de lume mimandu-i striga-
tul, subordonandu-i cu un sarcasm dureros propriile-i fantas-
me: ,,Ultima data a fost vazut pe o stradeld vetustd/ alergand
cu ochi dilatati induntrul lui si strigdnd/ fara sa-si miste buzele
dupa cineva sau dupa ceva/ care nici nu exista decat in min-
tea sau in inima lui/ batand nebuneste” (Portret nemiscat). Cu
toate cad despre Eugen Bunaru s-au pronuntat favorabil nume
precum Dan Laurentiu, Cornel Ungureanu, Mircea Mihaies,
Al Cistelecan, Ion Pop, Serban Foarta, indemnul lui Marin
Mincu am impresia ca e inca actual: ,,e un poet de valoare ce
trebuie redescoperit”.

Gheorghe GRIGURCU

Eugen Bunaru: Ora inexistentd, Ed. Casa de pariuri
literare, 2022, 110 p.
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Fericita fratietate
dintre spontan si
elaborat in arta
scrisului (I)

In numirul din iunie
2015 al revistei fantana din
Kos, publicatie a Societatii
Medicilor Scriitori si
Publicisti din  Romaénia,
colegul meu Al. 1. Trifan,
psihiatru  si  scriitor, a
carui intelectualitate i-am
pretuit-o totdeauna, mult si
i-am marturisit-o prea putin,
isi intituleazd editorialul
In apdrarea literaturii spontane. M-a mirat la inceput,
m-a linistit pdnd la urmd. Domnia sa este un carturar de
culturd eminamente franceza, ceea ce-i confera o noblete
sui-generis, pe care nu toati lumea o poate intelege. In
acest sens, pot spune ca este un carturar de altadata, bine
informat si asupra literaturii actuale, a carei zeita vedeta
detinatoare a mandatului este — evident, fara sa absolutizez
— elucubratia, la care ALIL. Trifan nu adera... Cand, in anul
1956, aparea, pentru intdia oard tradusa in romaneste de
catre iatroistoriograful G. Bratescu, capodopera de gandire
a lui Claude Bernard (1813-1878), Introduction a I’étude
de la médecine expérimentale, pe care creatorul fiziologiei
moderne o publicase in anul 1865, deci cu peste 90 de ani in
urmd, fecundand importante framantari stiintifice si literare
in cultura franceza, m-am intrebat de ce traducerea lui Claude
Bernard la noi s-a facut asa de tarziu. Raspunsul mi l-am
dat fara intarziere: medicii romani vorbeau curent limba
franceza si pe matricea culturald romaneasca infloreau in
mod fericit altoiurile celei franceze. Medicii — nu numai cei
ce se formau in Franta — citeau deci cartile frantuzesti ca pe
cele scrise 1n limba lor natala, ceea ce facea ca multe tomuri
importante de medicina sa nu aiba pentru ce sa fie traduse.
Nu era nevoie. Tratatul de anatomie al lui Testut, fara sa fi
fost tradus in romaneste, l-au studiat zeci si zeci de mii de
studenti romani ... Astdzi locul limbii franceze 1-a luat rapid
si fard prea multe motivari ale culturii si vechimii, limba
engleza. Ea este vorbitd mai mult conjunctural, ceruta fiind
de imediateta altor interese decat cele carturaresti... Decenii
la rand principalul cotidian bucurestean L ’independance
roumain, consistent oricum l-ai fi privit, aparea zilnic in doua
editii: A si B, adica de dimineata si de seard, nu de putine ori
cu lucruri noi intre cele doud editii. Va inchipuiti cata lume
citea frantuzeste la noi, intre Razboiul pentru Neatarnare si
Al Doilea razboi Mondial, intervalul de timp in care a aparut
periodicul francez. .. Ei bine, doctorul Al. I. Trifan este om
de cultura franceza pana in rarunchi!

Citind eseul domniei sale din Fantina din Kos,
marturisesc faptul ca, la prima vedere, am tresarit, venindu-
mi in gand felul In care se scrie astdzi, cand traim in
era tiraniei vorbirii improvizate (careia din nefericire in
corespund si structuri improvizate). indeobste scriitorul (nu
spun artistul) scrie asa cum 1i vine, asa cum ar vorbi cu cineva
pe stradd sau peste gard. Poate inregistra si apoi transcrie
»poezia”, mai mult un ametitor dicteu pitiatic. Este exclusa
minima cautare (act de gandire), intarzierea ori revenirea in
cautare, fericirea gasirii (vechea ,,art de trobar”), alegerea,
tinderea spre idealitatea vorbirii (al carei aer, eventual cautat
e compensat de aerul descoperit, ca o rasplata fericita...
Vorbirea curenta, dictatd de cererile realitdtii, exclude cursa
rapida prin labirintul limbii in cautarea expresiei ideale,
cum se intampld in arta scrisului. Ea soseste de Sus, nu o
scotocesti cu degetele vibratile printre rdmele umede ale
propozitiei ori printre serpii incolaciti ai frazei. Literatura
spontana, atunci cand nu e atenta la dicteul harului, e dirijata
— astdzi mai mult ca oricand — de necesitatea comunicarii
imediate, practice si tranzactionale, care se vrea nuda.
Adica se confunda cu vorbirea. Tudor Arghezi, care scria
asa cum vorbea — rdmane o exceptie, atagat inca de multa
vreme scriitorilor traditionalisti. Eventuala ei redundanta e
scazuta din motivele rapiditatii de a informa, deci ea vizeaza
clipa, nu Timpul — imperiul libertatii artistului... Masinaria
emisiunii sonore (care incepe in creier, ca sa se activeze pe
urma prin laringe si sa sufere conversiile asternerii pe hartie
a cuvintelor, beneficiaza de toate automatismele pana intr-
acolo incat poate lasa impresia ca ,,vorbirea se vorbeste” de
la sine...
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POVEST]I, VISE, TRAIRI

n anul 2015, printre poetii readusi

in actualitate de Editura Pleiade in

excelenta colectie ,,Gheorghe Grigurcu
va recomanda”, pe langa nume deja consacrate,
dar care, din motive diferite (in primul rand
faptul ca 1si aveau domiciliul in provincie si
apareau doar la intervale mari de timp In revistele
care dadeau pulsul vietii literare), deveniserad
mai putin vizibile, s-a aflat si o debutanta, Adela
Rachi. Dacd pentru unii dintre poetii selectati de Gheorghe
Grigurcu spre a fi readusi in actualitate, distanta dintre
diferitele orase de provincie si revistele centrale era suficient
de mare cat sd arunce creatia lor intr-un fel de penumbra a
vizibilitatii lor de catre critica mainstream, in cadrul Adelei
Rachi, aceastd distantd este astronomicad: poeta locuieste
dincolo de ocean, in Statele Unite ale Americii.

De altfel, aceasta dubla identitate romana-americana
reprezintd fundamentul pe care se construieste poezia Adelei
Rachi. Imagini din prezent declanseazd amintiri dintr-
un trecut din ce n ce mai Indepartat, vocile din copilaria
romaneasca sunt inca prezente in memorie, expresii romanesti
scot spontan capul in noul cotidian lingvistic, obiecte vechi,
aproape uitate induioseaza sufletul.

adela rachi |

cine canta cu mine?

grinta

Anii au trecut, volumele s-au adunat, prezenta Adelei
Rachi 1n poezia romaneasca a devenit tot mai consistenta.
Este o poeta despre care se vorbeste, este intervievata, intrd
in antologii. Pariul lui Gheorghe Grigurcu a fost, Inca o data,
unul reusit.

Cel mai recent volum al Adelei Rachi, cine canta cu
mine?! se inscrie pe coordonatele deja cunoscute ale creatiei
poetei, dar la un nivel superior. Versurile sunt mai eliptice,
tind spre esentializare, tonul este mai sigur, asezarea in pagina
cauta forme inovatoare, expresiile in limba engleza, citatele
si aluziile culturale isi fac loc in text cu destuld dezinvoltura.

1 Adela Rachi, cine cdntd cu mine?, Editura
Grinta, Cluj-Napoca, 2023, 108 pag.

el © P

Spontaneitatea nu e acelasi lucru cu inspiratia. E doar
un parametru psihologic si nu o harazire artistica. In poezie,
caci la ea ma voi referi preferential, nimerirea cuvantului
ideal 1i confera identitate inspiratiei. Cand nu se intdmpla
aceasta, vorba lui Eminescu, , simti ca pe cap iti cade cerul...
Nu vorbesc despre nimerirea intamplatoare, fruct inutil
al hazardului, ci de nimerirea urmare a cautdrii. A cautarii
de catre cel cu har. Nimerirea ii exprimd ideea cea mai
personald, cheia care deschide zarea imprevizibilului. Or,
intrarea 1n rezonantd a ceea ce visezi cu expresia peste care
dai. Nimerirea exprima ideea pe care izbutesti s-o prinzi in
negura visarii tale. E o fericire.

Arta scriitoriceasca e un caz particular al ei.

C.D. ZELETIN

Un foarte interesant poem este cel intitulat
estate sale, un soi de variantad americana
a pietei de vechituri, mai aproape insa de
literatura banateana (Vighi, Marineasa), decat
de enumerarea seacd, expresiva doar prin
sonoritate, a lui I.L. Caragiale, din La Mosi. La
Adela Rachi, plimbarea prin piata de vechituri
are suflet, nu ¢ o simpld gramada de obiecte
de tot felul, menita sa surprinda prin aleatoriul
dispunerii lor. Este vorba in primul rand de sensibilitatea
sufleteasca a autoarei care, observand obiectele, incearca
sd-si imagineze ce au reprezentat ele pentru fostii lor
proprietari. Spre deosebire de Daniel Vighi care reconstituia
de-a dreptul viata cotidiana a fostului proprietar, in jurul
obiectului respectiv. In felul acesta Daniel Vighi dadea un aer
de duiosie oamenilor fard importantd, un sublim al traiului
banal si modest care confereau cartilor sale, in felul acesta,
o importanta infuzie de umanism. La Adela Rachi, impresia
este, cum spuneam, mai ponderatd, mai superficiala, dar nu
cu totul absenta, chiar daca acum accentul cade pe gandurile
celui care cumpard obiectul respectiv (insusi eul poetic),
nu reproduce gandirea celui care 1-a achizitionat si ai carui
urmasi au ajuns sa-l puna in vanzare: ,,oare de ce s-au adunat
oamenii dstia aici?/ fotografii Ingdlbenite fard sperantd/ vieti
care nu mai exista/ camere micsorate de timp. aplec capul.
intru/ o casutd mutatda intr-un colt de intersectie intre doua
lumi// gasesc o statuetd de sticla semnata ,,Sabino”/ facuta
in Franta/ aceastd amintire art deco ma costa cativa centi/ o
pot vinde pe ebay cu $79 sau 145 dolari australieni nu o voi
face./ multe cutii din lemn facute de mana/ poate au lucrat
impreuna la o fabrica de ceasuri/ la o companie electricd/ sau
poate el a fost veteran de razboi” (p. 47).

Un foarte frumos poem, emblematic pentru scrisul
Adelei Rachi, este cel intitulat a coffee table poem. Titlul
in limba engleza este un indiciu destul de clar ca poemul
este scris 1n spatiul american. Altminteri continutul sau este
suficient de ambiguu pentru putea fi scris oriunde. De altfel,
el debuteaza, ca multe alte poeme ale autoarei, cu o amintire
din trecutul roméanesc, facand apoi trecerea, aproape pe
nesimtite, spre spatiul american. In subsidiar apare si o alti
tema a scrisului Adelei Rachi: singuratatea. Probabil, ca in
cazul multor exilati, viata poetei este Tmpartita intre faptele
cotidianului si amintirile pe care le poarta in suflet, gesturi
banale dintr-o altd existenta, derulate intr-un alt cadru, cu
alte obiecte in jur, Intr-o tara aflatd pe un alt continent. Plinul
sufletesc dat de retrdirea in memorie a unor intdmplari pe cat
de banale, pe atat de familiare anuleaza angoasa Insingurarii
strainului aflat intr-o tard straina: ,,nu esti niciodatd singur/
te uiti cu atentie la ceasca de cafea/ sa-ti aduci aminte de
pasii mamei prin bucatarie/ tanti Oros de la parter da radioul
tare, danseaza/ cu un partener imaginar/ un tango in oglinda/
cafeaua asta e amara si neasteptat de buna/ pisica isi intinde
blana/ pe pervazul ferestrei cu gratii/ in camerele de sus dorm/
cei mai iubiti copii din lume/ pe genunchi un volum de Robert
Bly/ pe care va trebui sa-1 Tnapoiez bibliotecii centrale/ niciun
semn de la tine” (p. 100). Finalul poemului sugereaza prin
alternanta lumind/intuneric scurgerea monotona a zilelor,
dupa acelasi tipic.

Formata in cultura romana si maturizata in cea
americana, ale carei influente se vad tot mai clar in poezia
sa (prin abordari artistice, citate, aluzii culturale, referinte
explicite, versuri si expresii citate in original) Adela Rachi
este o prezentd cu totul originald in peisajul liric romanesc
al momentului. Poezia ei combind o retoricd a nostalgiei,
a singuratatii, a Instrainarii, a taierii radacinilor, a tristetii
existentiale, cu o incercare de adaptare la tendintele poeziei
americane contemporane, la sonurile modernitatii anglo-
saxone. Creatia ei Tmbogateste intr-un fel climatul poetic
romanesc, pentru cd ea nu vine pe linia de evolutie a poeziei
romanesti de dupa 2000, ci din aceastd interferenta de
culturi si civilizatii, care i-au marcat identitatea intelectuala,
sensibilitatea si specificitatea artistica. Experienta sa poate
deveni filon de inspiratie pentru viitorii poeti nascuti in tara,
care in acest moment traiesc si isi desdvarsesc arta in tari cu
traditie culturald din Europa si din Statele Unite ale Americii.
Invitarea unor astfel de poeti la festivalurile care au loc in
Romania pentru a-si comunica experientele este, de aceea,
mai mult decat binevenita.

Adela Rachi este un nume care incepe sa conteze in
poezia romaneasca. De aceea, asteptdm cu interes fiecare nou
volum care 1i poarta semnatura.

Tudorel URIAN



Liubliana 2010

O dupa-amiaza

O dupa-amiaza

in care vocea paiatei iti sopteste
,»viata noastra

e doar o piata

cu tarabele goale”.

Si norii ce duc in apus
taiat

capul lui Ioan

pe o tava de aur.

kkk

Pe strada batranul cersetor
si cainele lui
stau de vorba cu bunul Dumnezeu

In timp ce vantul 1si face de cap
cu rochia tinerelor femei.

Umbra albastra

Umbra albastra a acestui arbore
sub care ai visat candva

s-a indragostit de o femeie.

Se intdmpla in primavara in care
Ceasul de buzunar al bunicului
Tocmai daduse lastari.

Girafele de sticla

Nu stiu daca ati vazut vreodata girafe
si mai ales girafe de sticla.

Eu le-am vazut cu ochii mei

in Africa de Sud intr-o excursie, un safari

(organizat de fabrica de cartoane la care tocmai m-am
angajat ca portar)

in zona singurului desert in care traiesc

un numar insemnat de girafe.

Cum va spun, erau girafe de sticla

priveam prin ele cum privesti printr-un geam

pielea, inima pulsand, sdngele, intestinele, totul era de
cristal

Prin trupul acelor girafe translucide

se vedeau agitandu-se tinerii nostri ghizi,

negrii ce ne Insoteau.

Si brusc, la lumina unui fulger
venit din mezozoic sau din cretacic
am zarit intr-o clipa

toata istoria umanitatii

Am vazut toate ramurile si frunzele arborelui meu
genealogic

pana la Adam si la Eva

care erau si ei negri ca taciunele

si deodata mi-a trecut prin minte

ca bunul Dumnezeu trebuie sa fi fost si el tuciuriu
asemeni acelor negri ce canta in zgomotoasele trupe de

Acolada nr. 4 aprilie 2023

jazz.

Ma intrebam, cum ma intreb si acum

De ce noi, turistii europeni, am ajuns atat de palizi si
decolorati

Si oare prin cate bai cu lesie am fost trecuti de creatorul
nostru

ca sa avem pielea alba ca viermii

la care Cel de Sus ne va da intr-o buna zi in primire
fara factura si alte documente 1nsotitoare.

Cum va spun, girafele din desert erau translucide
ca un cristal pe patru picioare

prin corpul carora se zarea daca te straduiai oleaca
pana in paradis.

Portret de fatdi

Dar mai atenti eram desigur la leii ce pandeau
in marginea tufisurilor
si la haita de hiene ranjind nu departe de noi.

Am crezut ca aveam halucinatii din cauza temperaturii
ridicate

de altfel nisipul fierbea sub picioarele mele.

Dar iata ca acum

cand va marturisesc toate astea

mana cu care scriu

devine deodata de sticla.

Scribul

Batranul care vindea borcane in piata a fost ingropat intr-o
zi de vineri.

un pic nebun, sdrmanul om le spunea clientilor sai

mai ales gospodinelor naive,

ca in loc de pietricele obisnuite el face diamante la ficat.

Nimic nu e sigur, certd e doar nesiguranta au scris ziarele
dar in ziua aceea

dincolo de maghernitele orasului

vantul a suflat cu o putere nemaivazuta

de uragan ce a sters toate inscriptiile de pe pietrele tombale.

Deodata regii si servitorii lor au intrat cu totii in anonimat,
in intunericul
de nepatruns al istoriei.

Mi-aduc aminte ca in ziua aceea

cu o maimuta albastra pe umar

am colindat prin toate bibliotecile si anticariatele urbei
cautand cu infigurare o carte

pe care am scris-o acum cateva milenii

pe malul unui fluviu intunecat

unde am sezut indelung si am plans.

Norul la moara

O frunza rosie pluteste in aer
Ca o sentinta.

Pe ghilotina pustie mai canta o mierla,
Singurd, analfabetd, dementa.

Lipsit de orice cainta

Se duce norul de aur la moara.
Sa moara odata cu graul.

Ce stralucire,

Ce biruinta!

Luna in crestere

Intr-un colt al orasului
o fetitd oarba canta la flaut
in fata geamului ce da spre piata.

Pe o taraba, un batran negustor desface
suluri si suluri de umbre

casicand ar fi

pretioase stofe din par de camila.

Infipt in spatele tiu

cutitul reflectd ca o oglinda

nu chipul prietenilor

ci doar luna in crestere

ce anunta echinoxul de toamna.

Scrisori din Itaca

Vaduva domnului Homer imi scrie acum

Céd a nins in Itaca

Ca escrocul pe nume Ulise nu s-a mai intors la caminul
conjugal

Dupa ce a umplut burta calului troian

Cu cateva intunecate sintagme

Si a dus unei curtezane

Un buchet de trandafiri galbeni

A uitat sd se mai Intoarca acasa.

Daca ar fi mai trait raposatul

Ma asigura vaduva domnului Homer

Ar fi avut grija sa-1 radieze pe flusturatic
Din mareata sa epopee.

Cu atit mai mult cu cat troienii

Au dat bir cu fugitii

S-au urcat In corabii

Si nu s-au oprit pana in sudul cizmei italice.

Multe ar fi vrut sa-mi sopteasca doamna Homer

Atata doar ca intunericul
Ca un fermoar s-a inchis peste dansa.

Ion CRISTOFOR
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~Povestea manuscriselor dorcesciene’, la final...

,Leviatanul” este o editie critica
din ,,opera submersa” a ,.clasicului
poet in viatd” de la Timisoara, Eugen
Dorcescu (manuscrise ,,inghesuite in
dosare strans legate si in cutii ermeti-
ce si misterioase, inca din 2015, pre-
| gatite pentru o eventuald istorie lite-
rard sau/ si pentru o Indreptatita post-
eritate”), realizatd de Mirela-loana
Dorcescu, cu o Postfata de Mariana
Anghel. Mai precis este parte dintr-un
,proiect editorial amplu si dificil” de
valorificare a manuscriselor olografe
ale scriitorului Eugen Dorcescu, fiecare text fiind iscalit si da-
tat.

Daca manuscrisele operelor editate au fost donate de autor
Bibliotecii Mitropoliei Banatului, celelalte, ,.ferecate in sipe-
te”, au fost depozitate in sertarele Bibliotecii de acasa.

in 2019, 1a doi ani dupa casitoria cu universitara Mirela
- Joana Dorcescu, aceasta, explorand ,,lumea tainuita a manus-
criselor mele”, I-a intrebat, sfioasa, pe scriitor, ,,daca i ingadui
sa exploreze lumea tainuitd a manuscriselor mele. Am ezitat,
am amanat. Ma auzise pomenind, deseori, un volum mai vechi
de poezie, «Agonia caniculei», din care am publicat, prin anii
,80, 0 seama de poeme in diverse reviste. Ar fi dorit sa-1 citeas-
ca. Si, evident, era nerabdatoare sa citeasca si alte esantioane de
text manuscris. De ce nu si Jurnalul? / Am acceptat, in cele din
urma, si bine am facut! Din vara lui 2019 si pana in toamna lui
2022, zi si noapte, sotia mea a strabatut toata intinderea si toata
cuprinderea manuscriselor mele, selectand texte, culegandu-le
pe computer si oferindu-mi-le, odata culese, spre re-lectura si
re-selectie. Celelalte, cele neselectate, s-au intors in linistea si
intunericul sertarelor. Apoi, cand, dupa interminabilele mele
precautii estetice, decideam, totusi, sa trecem la etapa publica-
rii, contactam cele doud edituri timisorene inalt profesioniste si
prietene: Mirton si Eurostampa.” (dintr-o marturisire recenta a
scriitorului, v. pag. de facebook, 2 octombrie 2022).

In acest fel, prin ,jimplicarea providentialdi a Doamnei
Mirela-Ioana Dorcescu (dascl universitar, eseist si prozator),
au fost valorificate peste 1500 pagini de tipar, rezultand nu mai
putin de cinci carti de poezie si proza, pe care neasemuitul scri-
itor cu origini gorjene Eugen Dorcescu a avut amabilitatea sa
mi le trimitd si despre care am scris la timpul potrivit, toate
fiind ingrijite de Mirela-loana Dorcescu, exeget hermeneutic
de neintrecut al poeziei dorcesciene: ,,Agonia caniculei”, poe-
zie, 124 p. (2019), ,.ingerul adancului. Pagini de jurnal (1991-
1998)”, 537 p., (2020), ,,Adam. Pagini de jurnal (2000-2010)”,
549 p. (2020), ,,Aproapele. 111 psalmi si alte poeme”, 163 p.
(2022).

in continuarea acestor editii critice inedite, apare, iata, a
cincea carte: ,,LEVIATANUL. POEME UITATE”, precedate
de o ,,Poveste a manuscriselor dorcesciene” semnata de ingri-
jitoarea editiei, profesoara si eseista Mirela-loana Dorcescu,
care, cu fericita aplecare si benedictind rabdare a citit in Intre-
gime manuscrisele, ,,traversand pandemia”, tindnd cont intot-
deauna de ,realizarea estetica a documentelor” apartinand unui
»~demn si impozant Poet crestin, de atitudine clasica, Eugen
Dorcescu™: ,,Asa cum l-am cunoscut si l-am venerat de sapte
ani incoace. Asa cum l-am prezentat studentilor si cititorilor
mei”.

Cu ,,Leviatanul” se incheie, asadar, acest amplu si dificil
demers editorial, prin care a vazut lumina tiparului mai bine
de jumatate din opera clasicului scriitor timisorean, ,,0 parte
insemnata a operei”.

»~Am ajuns la un bun sfarsit, scrie Ingrijitoarea editiilor cri-
tice. Nu cred ca se poate contesta calitatea si tinuta intelectuala
a acestei restituiri, ce respecta intocmai normele filologice si
axiologice ale unei editii critice, dar, mai ales, 1l oglindeste pe
deplin pe inconfundabilul si valorosul scriitor roman Eugen
Dorcescu.”(sa amintim aici si volumele omagiale, cu contri-
butii romanesti si straine, editate in 2021 de aceeasi devotata si
neobosita ingrijitoare de editii critice: Despre opera lui Eugen
Dorcescu si Eugen Dorcescu in ,,Timisoara”). Precum si editii-
le revazute si adaugite, inclusiv antologiile, incepand din 2017,
precum ,,Biblicele” (ed. a II-a, 2021), ,,Sub cerul Genezei”
(2017), ,,Agonia caniculei”, ,,Elegias Romanas” (ed. in 1b spa-
niola, 2020) s.a.

Si ar mai fi ceva de adaugat. Anul trecut, in 2021, ,,alaturi
de sotul meu, am pus bazele unei scoli de interpretare a textului
literar”: Scoala de literatura ,,Eugen Dorcescu”, pe care poetul
o vede ca ,,un salon literar”, o confrerie literar-artistica, ai carei
cursanti, aflati deja pe calea afirmarii, il au ,,ca Magistru” pe
distinsul Poet. Acestei Scoli de literatura 1i este dedicat de catre
Eugen Dorcescu, Leviatanul, prin insemnarea-olografa ce des-
chide cartea, datata ,,29 august 2022”: ,,Dedic LEVIATANUL
Scolii de literatura ,,Eugen Dorcescu — 80”: Prof. Silvia-
Gabriela Almajan, Prof. Mariana Anghel, Prof. Marian-
Catalin Ciobanu, Prof. Anisoara-Violeta Cira, Prof. Monica
M. Condan, Eleva Maria Costa-Bédlan, Prof. Cristina-Liliana
Diaconita, Conf. univ. dr. Mirela-loana Dorcescu, Dr. Susana
Dumele, Prof. Dragos Micaciu, Prof. Mariana Paslea, Prof.
Ana-Maria Radu, Ing. Lucia Tunea.” Sunt nume importante in
biobibliografia lui Eugen Dorcescu, deja afirmate sau pe cale
de afirmare, lucrarile unora dintre acestia au fost comentate si

de noi, in vremea din urma, facand dovada unor reale aptitudini
critice, interpretative.

,Onest, demn, integru, exigent indeosebi cu sine, - scrie
Mariana Anghel intr-o Laudatio, pp. 161-168 - Eugen Dorcescu
este pentru noi un model de facturd spirituala, imaginea eloc-
venta a unui «clasic in viata». El este poetul care a scris despre
o lume 1n care si pentru care Dumnezeu existd. Opera lui are
vocatia universalului” (este, de fapt, cuvantul rostit la sarba-
torirea a 80 de ani de viata si a 50 ani de truda literara, ce a
avut loc la sediul Filialei Timisoara a Uniunii Scriitorilor din
Roménia, din Piata Sf. Gheorghe, nr. 3).

Despre poezia lui Eugen Dorcescu (Cetatean de Onoare
din 2014 al Timisoarei eroice, incununat cu importante premii
si distinctii) au scris condeie critice importante de ieri si de
azi, in istorii, dictionare, panorame literare, culegeri, periodi-
ce: Mircea Zaciu, Marian Popa, Marian Papahagi, Aurel Sasu,
Al. Ruja, Cornel Ungureanu, Marian Odangiu, Mirela-loana
Borchin (neintrecut hermeneut al liricii), Tulian Chivu, Livius
Petru Bercea, Mihai Cimpoi, Traian Vasilcau, Gh. A. Stroia,
Silvia-Gabriela Almédjan, Marian-Catalin Ciobanu, Mariana
Paslea, Zenovie Carlugea, Petru Vasile Tomoiaga, redactor-sef
al ziarului ,, Timisoara” i multi altii.

*

Cu un motto din cartea veterotestamentara ,,IOV” (41, 1,
10), despre Leviatanul biblic (,,Poti tu sd prinzi leviatanul cu
undita, ori sa-i legi limba cu sfoard?...Cine este atat de ne-
chibzuit, incat sa-1 inlature? Cine va indrazni sa dea piept cu
Mine?”’) — care trimite printr-o expresd semnificatie la puterea
inexorabilei legi a existentei -, ,,poemele uitate” din recenta
carte a lui Eugen Dorcescu, Leviatanul, inmanuncheaza texte

care trimit la temele majore ale liricii lui Eugen Dorcescu. Nici
nu se putea altfel, intrucat aceste poeme ,,uitate” provin, con-
form datarii, din intervalul 1980-2022, care acopera, aproape,
perioada semi-centenara a creatiei (E. D. a debutat la ,,Cartea
Romaéneasca” in 1972 cu ,,Pax magna”, versuri, continudnd
cu ,,Metafora poetica”, teorie literara, in 1975; ,,Desen in gal-
ben”, versuri (1978) si ,,Embleme ale realitatii”, eseuri (1978).
Apoi, de la ,,Arhitectura visului”, versuri (1982), pana azi, la
,Leviatanul”, Opera lui Eugen Dorcescu insumeaza zeci si zeci
de titluri de poezie, proza, eseuri, talmaciri, traduceri in alte
limbi... Avem a face cu o Opera adevaratd, in desfasurarile ei
tematice, ideatice si arhitecturale, evidentiind, iata, un ,,clasic
in viata”, fiind contemporan atat cu valorificarea unei parti im-
portante a ceea ce indeobste numim ,,opera submersa” (manus-
crisele ramase 1n sipete), cat si cu o promovare intensa si con-
jugata a Operei 1n ansamblu, gratie eforturilor de mare lauda
ale tovarasei de viatd, scriitoarea si universitara Mirela -loana
Dorcescu, hermeneut al liricii si ingrijitoare a atator editii.

,Dacul”, piesa inaugurala a volumului (datata 12.12.1999 —
11.07.2022), este un fel de ,,prolog” (astfel fiind subintitulata),
in sensul unui ,testament” arghezian, in care ,,condeiul” mos-
tenit de la inaintasi (bunicul intocmind ,,zapise”, tatdl manuin-
du-1 pentru ,,a deslusi vreo carte”), in timp ce ,,Strabunii mei,
popor intrezarit/ In tulburata sangelui oglinda,/ S-au sprijinit pe
plug. Si, negresit,/ Pe sabie, pe lance sau pe flintd.” Un popor
de plugari, oieri, arcasi, calareti ,,ijnvesmantati in fier”, din care
poetul face parte, inarmat la randu-i cu ,,cea mai otelita dintre
arme”: ,, Cand Domnul e cu noi, cine sa sfarme/ Acest torent de
duh si de cuvdnt?/ Condeiul meu, condeiul meu cel bland,/ E
cea mai otelita dintre arme.”

Structurat in sapte cicluri (volete lirice), volumul esentia-
lizeaza, desigur, problematica imaginarului poetic, dezvoltata
de-a lungul intregii creatii. Astfel ca, daca ciclul ,,CAMELOT”

(si nu numai) trimite la decorul, toposul, figurile si arhitectura
medievalizanta din o anume parte a poeziei (Decor, Turnirul,
Trubadurul, Perla...), ,NUNC FLUENS” si ,,NUNC STANS”
rezoneaza perfect cu lirica de meditatie filosofica si de tra-
ire crestind intru numele unui Dumnezeu salvator, poetul fi-
ind unul din poetii crestini de autentica si Tnalta vibratie (a se
vedea paginile din cele doua volume ale Jurnalului din 2020,
lamuritoare 1n sens programatic). Ideea ordonatoare a imagi-
narului liric merge pe filosofica viziune a antinomiilor imagi-
nare (Gilbert Durand, radiografiind structurile antropologice
ale imaginarului, 1i zicea ,,armonia contrariilor’’), mai exact
pe relatia dintre ,,curgerea” heracliteana a vietii si ,,prezentul
etern”, continuu, In care se rostogoleste neobositd existenta...
O alta bijuterie lirica din ,,Nunc stans” este cea cu nr. 34, relu-
and consacrata imagine-simbol a loanitului, cavaler intru Ideal:
,,uUn vis n vis? O pajiste? Un lac?/ Deasupra cerul. Dedesubt —
pamantul./ Si-n mijloc — precum flacara — Cuvantul,/ Arzandu-
ma-n pustiul trist si van./ Atat de dulce focu-mi patrundea/
Uitat de trup, tendoanele, tarana,/ Atat de crunt mi se-nclestase
mana/ Pe lancea mea, ce nu era a mea!/ Nici nu simteam cum
flacara rasfrange/ Absenta mea. Si ma absoarbe lin./ Doar ba-
nuiam o mare de senin/ Si, dens, peste nimic, ninsori de sange.”
(loanitul, 06.12.1999).

Al patrulea ciclu, ,,DE SENECTUTE”, exprima sufletul
si constiinta incarcate ale Batranului, care nu este altul decat
Poetul, in varii ipostaze, meditand, de pe un promontoriu al de-
tasarii Intelepte, asupra lumii In complexitatea si varietatea ei,
a vietii In opresoarea existentialitate, marturisind undeva: ,,Nu
cunosc povara mai/ nimicitoare decat viata,/ isi zise Batranul,/
privind — in memorie -/ edecarii dintr-un tablou/ sublim, ilus-
trand/ (dupa opinia lui)/ exact acest mers chinuit,/ cu lantul
de gat,/ impotriva curentului./ Intocmai asa este si/ existenta,
continua el,/ si edecarul cel mai/ greu incercat e pictorul/ in-
susi, e artistul -/ fiinta ce intuieste/ absurditatea oricarui sens,/
fiinta ce cauta si nu/ poate afla/ noima si menirea absurdului.”
(Edecarul, 29.05.2002, poem reprodus pe coperta IV).

in fine, ,LEVIATANUL” (Epilog 1) si ,,PAVILIONUL”
(Epilog 2) rotunjesc cartea intr-un mod semnificativ, intr-o sfe-
ricitate de cristal 1n care poezia lui Eugen Dorcescu isi joaca
Hfigurile” creativitdtii, cu toatad gravitatea. Reluatd, metafo-
ra-simbol a ,leviatanului”, mitologem veterotestamentar de
gasit 1n ,,Isaia” (27, 1), dar mai ales in ,,Psalmi” (74, 14; 104,
25-26), care amprenteaza grav imaginarul fabulatoriu si fan-
tasmatic, precum in secventa cu nr. 14 din ciclul ,,Nunc stans”,
poetul adresandu-se sufletului incercat de porunci, ispite, gre-
seli, cdinte, urd de sine, intre pedepsele existentei majora fi-
ind Moartea la panda: ,,E muntele negru ce-ti std/ necurmat
impotriva:/ e Leviatanul.” (26.02.1996). Sau in piesa cu nr.
40, ,,.Dimineata burgunda”, intrezarind fiara apocaliptica: ,,Un
sarpe ars la capete, o fiard,/ Cu spirele-n Seol intretesute.// Ce
numar poarta-n zale/ Sase sute./ Si sase zeci. Si unitati tot sase./
Sunt semne de maleficd vartute,/ Sapate cu venin si colb de
oase,/ Sunt ale mortii mortilor redute.// Vedenia, de-o seama
cu Gheena,/ Inunda si devora Oicumena,/ Strivind sub solzi si
lume, si nelume./ in fata ei, istoria sucomba,/ Razboiul e-un
ridicol ciob de bomba/ Si-un joc naiv cosmarul Marii Ciume!”
(26.08.1981).

Imaginea-simbol (de impresionantd concretete plastica)
structureaza, de fapt, o lege existentiald, cruda, fiinta poetului
presimtind ,,peste tot” existenta Fiarei, - animal fabulos ubicuu
,pluriform”, ,,neguros”, cu ,,gheare” despicandu-te ,,adanc”:
,E prezent, cand nu e. E prezent cand revine./ Bei din negura-i
uda, sorbi otrava si fiere,/ Esti un duh rascolit de nesomn si
durere./ Locul — el ti-1 gaseste. Vremea — el ti-o masoara./ Esti
cuprins, rasucit, in a labelor sfoard./ Esti o candela doar ce-
si consuma aleanul/ Intr-o mare de bezna (care-i Leviatanul).”
(LEVIATANUL. Epilog 1, 28.04.1996)

O altd metafora-simbol (in limbajul criticii tematice chiar
,,obsedantda”, ca la Jean-Pierre Richard) este aceea a Scribului,
in varii ipostaze, rotunjind si ea o anumita inclinare a poetului
(,,scrib eteric”) spre artele poetice: ,,Chilia mea e-un vechi pa-
vilion,/ Deschis in patru zari, spre cer si soare,/ Spre-un rai de
trandafiri si spre-o carare,/ Ce duce la altar si la amvon./ Aici,
invesnicit in priveghere,/ Cu parcul plin de zvonuri imprejur,/
Eu, scrib eteric, in eternul pur,/ Purtat pe-a Innoptarii adiere,/
Scriu psalmi de-argint pe-un pergament de-azur,/ Mai dulci de-
cat un «fagure de miere»,/ Stiind ¢, in curand, voi fi augur/ Si
domn peste-un imperiu de tacere.” (PAVILIONUL. Epilog 2,
5-8 iunie 2022. Parcul Dacia, Timisoara)

Da, seria de cinci volume editate pana acum (din opera ma-
nuscrisd a poetului) reprezinta, cum pe drept cuvant mentio-
neaza Mirela-loana Borchin, ,,un varf de aisberg”, dar in masu-
rd s ne redea imaginea impresionantului intreg, de deschideri
si cuprinderi mirabile, abia schitat de noi in aceastd cronica de
intdmpinare.

»Suficient, cum scrie ingrijitoarea editiei, pentru a impune
un mare scriitor, recunoscut drept mistic profund, abisal, poet
metafizic si religios, deopotriva roman si european.”

Subscriem!

Habent sua fata libelli!

Zenovie CARLUGEA

Eugen Dorcescu, ,, Leviatanul”, Editura Eurostampa,
Timisoara, 2022, 177 p.

“



Acolada nr. 4 aprilie 2023

GABRIELA ADAMESTEANU SI OBSESIA ISTORIEI (1)

Prozatoarea, ,,confiscata”
vreme de 13 ani, intr-o peri-
oadd ,foarte aglomerata”, la
revista 22, plecase, mental,
din literaturd, cum se confesa
in Anii romantici. Vechea abu-
lie, ,,satiul de literatura” s-au
convertit in energie investita;
in fine, apdruse cauza! Ca ur-
genta (istorica si isterica), fri-
sonand si polarizand natia, ide-
ea ineditd a libertatii presei a
impins-o spre jurnalism, odata
cu Marea Schimbare. A facut-o
din speranta, nu din disperare; nu era buna pentru emigrare, nu
avea vocatie de editor, nu se putea desprinde de ,,nebunia de aca-
sa”. A parasit o profesiune a singuratatii, ignorand, aflam, sfatul
lui Z. Ornea, pentru a imbratisa managementul de presa, scu-
fundandu-se, fara experienta de ,,sefd”, in agitata viata politica,
gustand spectacolul vitezist al evenimentelor, macerand atatea
iluzii. O activitate cronofagd, ocupata fiind cu salarii, difuzare,
conflicte de presd, procese etc. Plus maniheismul furibund al
acelor ani. Slujind ideea de schimbare, acaparata de publicistica
angajata, Gabriela Adamesteanu reviziteaza, in Anii romantici,
propriu-i trecut recent si produce un onest documentar beletrizat.
Sunt, de fapt, sublinia Carmen Musat, ,,doud naratiuni la fel de
puternice” acolo, adunand ,,amintiri si ganduri”. Pe de o parte,
stagiul la Iowa University, la invitatia IWP (rezidenta literara
Mayflower), pe unde s-au mai perindat scriitori romani, pe de
alta parte, convulsiile ,,anilor de balans” ai Roméaniei postdecem-
briste, cerand implicare, activism civic si, din pacate, si radica-
lism simplificator. Or, ,.fictiunea mea”, cazand in timp, intero-
gheaza memoria §i intervine corectiv, cu grija nuantarii. Trecutul
este evaluat si asumat cu sinceritate. Detasata, Gabriela Adames-
teanu depune marturie, refuzand viziunile in alb / negru. Ordinea
e, fireste, subiectiva, de la povestea Adamestilor la excursul ana-
mnetic al propriului accident maramuresean (1991), vazut ,.ca
experientd”, inregistrand, intr-o vreme care mutase, regretabil,
polarizarea ,,din politica in culturd”, bataliile ideologice, invol-
burand frontul scriitoricesc. Dar scriitoarea, sub presiunea provi-
zoratului, prinde atmosfera epocii, nu anecdoticul ei cancanier;
cu evocdri, ezitari, oscilari, frustrari, inconstante, goluri, intr-o
ramificatie bogata, identificand stimulii declansatori, dar si pra-
gurile, acele ,,falii de trecere”, cum s-a observat. Greu de gasit un
adevar al anilor romantici, va conchide Gabriela Adamesteanu,
slalomand printre entuziasme, indigndri, deziluzii. $i incercand
/ reusind sa inteleagd si sa nuanteze / sa relativizeze, parasind
etichetologia, ,.ebrietatea libertatii” si logica de front, cu atatea
inutile acuze si violente. Un volum autobiografic, pana la urma,
prozatoarea traversand doua epoci, fie in chip de memorialista,
fie ca analista ,,la rece”, scanand reflexiv puzderia de intdmplari.
O carte a impacarii, putem zice, cu sine, in primul rand, refu-
zandu-si ,,visari inutile”. Astfel, s-a regasit, revenind la masa de
scris; or, gazetarul, prins de ,,betie imaginativa”, ravnise inde-
pendenta intr-o lume libera. Dupa momentul rupturii, cele doua
identitati, aparent invrajbite, oricum concurentiale, au acceptat
pacificarea, printr-un spectaculos come-back, prozatoarea rega-
sind ,,ambiguitatea sceptica si consolatoare a literaturii”. Desi cu
dosar ,,incarcat”, nimerise, sovaind, in viata editoriala (lector la
Editura Politica, la Departamentul de Dictionare Enciclopedice,
post pe care, totusi, nu si-a permis sa-l refuze si, din 1985, la
Cartea Romdneascad). Prilej de a discuta, din perspectiva fostului
editor, despre cartile ,,cu probleme”, despre riscurile asumate,
despre rezistenta prin cultura, ca subterfugiu impins, de unii, ,,la
marginea imposturii” sau despre ,,conexiunile” in strainatate. O
face fara autoglorificari, evidentiind schizofrenia editoriald, ca
autor cenzurat, si, totodata, ,,complice” cu cenzura, ea insasi ca-
pricioasd, fluctuanta, dispusa la negocieri, alternand deschiderile
cu perioadele de inghet, strangand ,,surubul” ideologic. Readu-
cand in memorie stratagemele salvatoare: cate o prefata-scut,
jocul interventiilor, smulgerea unui aviz prin intrarea la ,,foruri”,
tratativele stresante §i tergiversarile; sau, inevitabil, sanctiunile,
uneori ,,platind” doar editorii: cazul, celebru, al Antologiei lui
N. Manolescu (1968), pentru care au fost debarcati lon Banuta,
parasutat la Albina si M. Sora.

Obsesia politicii, un volum de interviuri (Clavis, 1995),
a urmdrit-o insa. Ca dovada, Intdlnirea (2003, 2007), initial nu-
veld, expediat de N. Manolescu ca ,,roman ratat”, pune in discu-
tie conditia exilatului, lunga vreme o tema interzisd. Roman-ex-
periment, reluat, rescris, cu accente textualiste in prima varianta,
repudiate (,,nu mi se potrivea”, se explica autoarea), porneste de
la o idee ,,vanduta” de Mihai Botez si nu este, sublinia Gabriela
Adamegteanu, povestea unchiului Dinu, destarat, marele arhe-
olog italian. Tras deja 1n cinci editii (cea definitiva, in 2013, la
Polirom), romanul dezvaluia, prin incursiuni in trecut, adancind
conditia exilatului, societatea romaneasca prin ,,ricoseu’: cu re-
plicile taioase ale Christei, numind un ,,tardm salbatic” al oame-
nilor de Dincolo si identitatea reinventata a transfugului Traian
Manu, universitarul constatand ca ,,e boala grea sd nu mai stii
cine esti”. Ai lui nu-1 recunosc si, balansand cosmaresc intre
memorie §i uitare (simbolistica oglinzilor acoperite), romanul
nareaza, cu Innoiri compozitionale, de strategie narativa, sem-
nalate de Carmen Musat, mizand pe structura poematicd, o serie
de intalniri ratate, confirméand sanctiunea sotiei: doar ,,in mintea

ta” s-ar mai pastra relicvele acelor vremuri, topind, in istorii con-
trastante, vise §i amintiri. S-a spus ca Traian Manu ar fi un Uli-
se, cu ,,mentalitate de ostatec”, ideea lui Eliade modeland epica
(cf. Cezar Gheorghe). Tradus in SUA (The Encounter), a iscat
comentarii in The Irish Times, Eillen Battersby notand ca acest
fragmentarism (controlat) impune ,,imaginea oglinzilor sparte”.
Sa observam, in treacat, ca interesul pentru traduceri a aparut
tardiv, ca ,,impuls Intarziat” in cariera Gabrielei Adamesteanu,
dar prozatoarea are parte de succese importante, dovedind, ia-
rasi paradoxal, cd, in pofida aparentelor, stie sa-si gospodareasca
opera. Oricum, interesul pentru lumea exilului, vazut de Matei
Cilinescu, fie 0 ,,arta”, fie 0 ,,altd forma de sinucidere”, promitea
explorari viitoare. Cu acea acuitate senzoriala proprie Gabrielei
Adamesteanu, marca exilului, ca experienta traumatica, achitand
pretul duplicitatii rimanea un filon de cercetat. Ceea ce va dove-
di Fontana di Trevi (2018), intregind un proiect epic.

Si el fragmentarizat, Provizorat, desi continua Drumul
egal al fiecarei zile, ramane cel mai vechi proiect romanesc. Ne
reintdlnim cu Letitia Branea, vulnerabild, timida, ,,adormita”,
pastrand un aer de nauceald, acum casdtoritd cu universitarul
Petru, un sot absent, abuziv, violent, afisand o indiferenta ocroti-
toare, marcat de o vizibila instrainare. Totusi, ,,rece si calculata”
in ochii lui Petru, blocat, prin ,,dosarul cu pete” al Letitiei, in
postul de lector. ,,O familie de belea”, constata Petru Arcan, lu-
crand la teza si respectand, grijuliu, ,,regula calendarului”, pentru
a nu risca o nedoritd sarcind a ,.trupului tradator”; dar cu um-
bra celeilalte (Manuela, o ,,artistd a bagajelor”, exilata). Perso-
naj captivant, Letitia, ca eroina autofictionala (cf. Dan Cristea),
duce, insd, o viatd dubla. Are o relatie provizorie cu Sorin, un
pusti carierist, un adolescent intarziat, tandru si grabit, poposind
in sordida garsonierd a burlacului Florinel; este, in ochii lui So-
rin, ,,0 fapturd aeriand”, lunaticd, acuzand teama de sarcind; are,
in plus, ,,fumuri de autoare” si visuri literare, patrunzand —ca
tanara speranta (Letitia Arcasu) — in ,serparia lumii literare”,
amenintand loja tinerei generatii. Dar Letitia, traind sub sem-
nul improvizatiei, ,,plutind”, nu stie ce vrea, spera ca lucrurile
,»sa se rezolve de la sine”. Cu obsesia dosarului prost, cu acel
caiet ascuns (sub saltea) — veritabil confesor, reticenta, cu sila de
minciuni, pastreaza aceasta ,,prietenie ambigud” cu Sorin Olaru,
un ,,dalmatian” pasionat de politica. Reductiv, s-a spus ca Provi-
zorat ar dezbate, pe un fundal istoric eclipsat, tematica feminina
a adulterului. Romanul, interesat si de tema legionara, aduce, pe
axa adulterului in comunism, in notatii sarcastice, un peisaj in-
vadat de cenusiu, acuzand golul, lipsa de sens, dar si universul
apasator al Cladirii (locul de munca al celor doi) ca un camp de
lupta, pentru putere si influenta, adevarat ,,razboi civil” in institu-
tie. Proiectul Tratatului exhaustiv al Romdniei, ,,0 enciclopedie
primejdioasa”, in ochii lui Harry Fischer-carturarul, trimisa la
Foruri, o tine pe Norica ,,pe jar’: o ,.epopee culturald”, cu erori
ideologice, data la topit, in timp ce zvonurile restructurarii per-
manentizeaza nesiguranta in Cladire (Casa Scanteii, evident).

Capitanul n civil Vistig, in pragul pensiei, sperd in
relansarea carierei in timp ce un ,,cameleon stalinist”, marele
protector, Paul Lucaci / Pasenka va fi, in fine, marginalizat. Ca
si vechiul cadrist Vitea Gallocik. In acest climat, populat si de
figuri reale (precum Dumitru Popescu, ,,un lup tandr, arogant si
periculos™), cu infuzie de stagiari-tehnocrati, se desfasoara raz-
boaie (Titus Marga vs Eleonora Oprea), ,,functioneaza” cupluri
clandestine (Letitia / Sorin, de pilda), gustand bucurii efemere,
false, sub tirania provizoratului. Ca strateg secretos, ,,intoxicat
cu aburii politicii”, oferindu-i, pe ton profesoral, lectii de isto-
rie in pat, Sorin 1i pare Letitiei ba ,,cel mai interesant barbat din
institutie”, carierist, educat de noul regim, ba un ,,geaman miste-
rios”, singurul sprijin intr-o lume straind, inlocuitor de preot, de
terapeut, de familie, 1dsand impresia de viata intensd. Dragostea
lor adulterina, cautand ,,lacomia trupurilor disperate §i singura-
tatea fiecaruia”, are drept liant anxietatea, masindria infernala a
duplicitatii, Letitia ,,alegdnd” amintirile convenabile, fara a sti
care este Sorin ,,cel adevarat”. Ramane scrisul, ca sansa de a re-
zista Intr-o lume ostila, imbogatindu-i viata. Chinul reciproc de
acasd, anuntand sfarsitul mariajului (toxic) cu un sot fugar, cu
un Sorin amanand gesturile decisive o pun pe Letitia ,,in fata
falimentului”: pierderea increderii. Colectionand istorii secrete
(cunoscute), bine construit, Provizorat dovedeste calitatile de
observator (social) ale Gabrielei Adamesteanu si, cu deosebire,
perceptia corporalitatii (viata interioard). Sanda Cordos avea
dreptate: romanul, ,,remarcabil”, este, pand la urma, biografia
unui sentiment, ,taina erotica”, in haloul ambiguitatii, incertitu-
dinii, anonimizarii etc. devenind un secret politic, ,,plutitoarea”
Lety scufundandu-se — protector — intr-o viatd provizorie, pre-
lungita indefinit. O continuare romanesca parea inevitabila. Ca
document social (partial), fotografiind Romania ceausista a ani-
lor ,70, Provizorat-ul, ,,mereu amanat”, confirma, pe de o parte,
negraba prozatoarei (fata de atatia industriosi) si, pe de alta parte,
potentialul Letitiei (ca personaj), incarnand, printr-o autoscopie
nemiloasd, teama de esec si irosire. Prima Letitie, fara legatura
cu Laetitia Adamesteanu, preciza ferm autoarea (invocand veri-
soara ,,prezentd frecvent in mintea ei”), purta o vinad neinteleasa
(,,forma gelatinoasa a fricii”), intretinuta de bubele ereditare;
cum Vica Delci, ,,epuizatd”, si-a incheiat misiunea, aveam mo-
tive sa credem ca povestea Letitiei, candva doar ,,virtual proble-
matica”, va continua...

Roman-concluzie, Fontana di Trevi, desi parelnic au-
tonom la lecturd, ne prilejuieste o reintdlnire (recapitulativa)

cu Letitia Branea, venind ,,de-afara” (,,baba din diaspora”), ne-
putand uita trecutul traumatizant (episodul avortului, spaima,
deruta, marginalizarea, depresia, urmand a se descurca singura
dupa evadarea lui Petru in Occident). Acum, altd persoand, rece,
calculata, batrana doamna de la Neuvy, emigrata de trei decenii,
nu se poate elibera de ,,memoria pamantului” si isi ofera dese
reveniri in tard, sub pretextul recuperarii unei mosteniri ,,grase”
a fratilor Branea, carora le-a dus ,,in carca” pacatele. Si a unei re-
cidive romanesti. Kinetoterapeut in ,,a doua viata”, alaturi de un
sot handicapat, carcotas, sceptic, coltos la batranete, trecut pe la
,,Buropa libera”, Lety, om ,,liber”, incapabil de a se desprinde de
propriu-i trecut, acuzand o sacaitoare mal du pays, ea, fosta scri-
itoare, este marele personaj al trilogiei, dorind sa afle, in eternul
el provizorat, ce-a trait cu adevarat. Cu o iubire ,,toxica”, Sorin
oferindu-i doar ,,0 singuratate invinsa cateva ceasuri”, cu o viata
ascunsa si un sot transfug, surghiunita la Depozitul de carte, va
paradsi tara. Desele reintoarceri (dupa Revolutie), cu protagonisti
gravitand in jurul ei, ii ingdduie Gabrielei Adamesteanu, cu deo-
sebire, incursiuni in istoria recentd, fara a parasi acuitatea anali-
zel pe tema feminitatii, adevarate pagini clinice privind suferin-
tele trupului: de la frau Poldi, ruinata de batranete la ambitioasa
Claudia, cu dor de ducd, vanand burse in era ,,globalizatilor” (alt
provizorat), rapusa de un cancer. Reconstituind destine (cazul
Morarilor, oameni tematori, implicati in Forumul Civic), cu ata-
tea vieti Impletite, penduland intre marea Istorie (marasm poli-
tic), si ,,istoria” privata, cu ale ei dileme etice, impacand trecutul
cu prezentul, acceptandu-1 prin repetate retrageri, Lety priveste
cu aceeasi incertitudine viitorul; adica ,,rezerva de batranete”. Ca
roman al memoriei, cam nota Bogdan Cretu, Fontana di Trevi
se aseaza temeinic 1n siajul obsesiilor prozatoarei, ,,in acord” cu
intreaga opera.

Odata cu Voci la distanta (2022), prin reintoarcerea
Letitiei, ansamblul epic al Gabrielei Adamesteanu devine o ne-
speratd tetralogie. Chiar daca Letitia Arcan, ,,bine conservata”,
desi personaj de legatura, aici un pretext narativ, cu rol secundar,
anunta, de fapt, despartirea. Letitia, marturisea candva autoarea,
,,S-a configurat treptat, semanand tot mai putin cu mine”. Acum,
dezvaluindu-si vechiul egoism, vanand recuperari si culegand
barfe, eroina traverseaza anii pandemici, pierzand, prin sarjare —
ca intentie auctoriald —, din capitalul de simpatie. Dintotdeauna,
se stie, prozatoarea a mizat pe personaj, conferindu-i rolul pri-
mordial in cazna scrisului. Autorul, ,,ascuns” in personajele sale,
mereu la panda, ne propune un erou ,,diacronic”, voit antipatic
(in cazul Letitiei), contempland spectacolul degradarii. Fiindca,
inainte de orice, Voci la distanta este romanul unei varste, un ro-
man al singuratatii, trezind memoria fulgerata de flash-back-uri,
reconstituind o epoca.

Letitia este doar ,,prietena de telefoane” a doctoritei
Anda, vaduva, pensionara, refugiata intr-o localitate montana,
avand placerea privitului (,,sta cu orele la fereastra™) si depanand
povesti de viatd pe care, poate, fosta scriitoare le va incredin-
ta hartiei. Cele doua vor sa-si auda vocile, rezultand ,,0 colectie
de solilocvii” (cf. Razvan Voncu). Dar romanul e divagant-po-
lifonic, insdsi doctorita incearca sa scrie povestea Castelului (v.
,folderul Andei”), recunoscand, totusi, ca nu are fantezie pentru
a umple ,,golurile” epice.

Trebuie sa amendam, insa, un repros de circulatie, pro-
zatoarea, interesatd de realismul cotidian, fiind acuzata de miopie
politica. E drept, aglomerarea detaliilor, jocul nuantelor, priza la
concretul social, fragmentarismul, acuitatea senzoriald, tema
corporalitatii etc. aduc in prim-plan istoria mica, framantarile
omului marunt prins in turbionul Istoriei. Aceasta confruntare,
nota Paul Cernat, este chiar axul prozei Gabrielei Adamesteanu.
Cu ochi de jurnalist culege observatii de amanunt, recuperand
fictional o Istorie nefardata, numind indirect ,,diminetile pier-
dute” ale Romaniei (ca sanse istorice ratate); urechea, atentd la
oralitate, asigurd naturalete prozelor sale; iar ochiul ,,vede per-
sonaje”, lasand viata, cu toate meandrele si miscarile sufletesti,
s patrunda in autenticitatea ei in capilaritatea textului. In fond,
vorbind despre degradare, esec, rezistenta, despre traumele exi-
lului, Gabriela Adamesteanu devoaleaza ,,0 morald a supravie-
tuirii demne”. Pe buna dreptate, sesizand ,,filonul teatral”, Anca
Hatiegan evidentia ,,compozitia monologald si corald” a prozei,
apropiind-o, prin fondul tragic, de teatrul postdramatic al lui H.-
T. Lehmann.

Intimpinata cu atentie prietenoas la start, devenind un
nume prestigios, chiar supralicitat, dupa Marian Popa, scriitoare
populara, tradusa masiv, Gabriela Adamesteanu a tinut in circu-
latie numele familiei, satisfacand o veche ,,obsesie grandoma-
na”. Deslusim aici, cu toatd autoironia, o notd orgolioasa, indrep-
tatita, in fond. Ca si vrerea de a scrie ,,ca un barbat”, refuzand
ghetoul sexului (prizonieratul conditiei feminine, cum scria, la
debut, Nicolae Manolescu), in care Gabriela Adamesteanu, cea
care nu voise ,,a f scriitoare”, vede adevaratul test valoric.

Daca ,,viata incepe de mai multe ori”, cum spunea o
protagonista din ultimul roman, ,,metamorfozata”, la randu-i, si
Gabriela Adamesteanu a traversat cateva perioade de creatie, cu
inerente tensiuni si reasezari. Dupa aventura publicistica si ga-
zetaria de atitudine (sa fi fost un ,,0col necesar”?), a revenit la
proza. lar ,,defectul” (marturisit), de a trdi mai intens in literatura
decat in viata, a tinut-o, prin scris, ,.treaza”, asigurandu-i, in po-
fida vocalizelor unor carcotasi, o merituoasa clasicizare.

Adrian Dinu RACHIERU



Scriitori si teme

B. P. HASDEU SI
IDEEA DE UNIRE

Pe la 15 ani, B.P. Hasdeu publica (in
Svernaia pcela) o evocare a descalecarii
lui Dragos cu prilejul implinirii a jumata-
te de mileniu de la intemeierea Moldovei.
Totacum, are gata o lucrare despre mitolo-
gia dacilor si isi anunta cateva comunicari
stiintifice. in 1857 vine in Iasi si in anul ur-
mator editeaza revista Romdnia, o tribuna
unde activeaza intens pentru unirea Prin-
cipatelor si pentru cultivarea sentimentului
de unitate nationala in acceptie mai cu-
prinzatoare. E revista iesirii lui Hasdeu cu
aplomb in public: _In adevar, am fost mai
fericiti daca conferintele din Paris, confor-
mandu-se cu dorintele Principatelor, ar fi decretat unirea lor Intr-un singur
stat si punerea 1n capul noului stat al Romaniei a unui prin{ strain. Unirea
ne-ar fi dat o vieatd mai puternica, printul strain ne-ar fi ferit de noi insi-
ne (subl. mea), patimile si rivalitatile ambitiilor personale, intr-un cuvant
de pericolul desbinarilor si a prigonirilor interioare tocmai in momentul
crizei de moarte sau de vieata prin care avem a trece” (Romdnia, an I, nr.
1, 18 noiembrie, 1858). Stia ce spune tanarul de 20 de ani, precoce, su-
pradotat si de o cutezant iritanta. Adanc patruns de duhul romanismului,
viseaza o pleiada ,,curat romaneasca’ in stare sa-gi sustina ideea de unita-
te, cum e spusa stricto sensu peste foarte putin timp: ,Intr-o altd lecturd,
eu ma incercai a va demonstra ca toti romanii, cei din Carpati, ca si cei
din Balcan, acei din Moravia ca si cei din Istria, poarta sigiliul unei origini
comune”. In articolul Conveniunea si fara aprecia caracterul benefic al
prevederilor de catre puterile garante cu privire la desfiintarea privilegiilor
si rangurilor boieresti in Principatele Unite, imbratisarea ideii de liberta-
te individuald, care stimuleaza demnitatea romanilor si dragostea pentru
tara lor. In definitiv, fundamente ale democratiei: ,,Sa ne adunam cu totii
imprejurul acestui principiu si sa inscriem cu litere mari §i nesterse pre
stindardul nostru: «Respectarea constitutiei si apararea ei de orice incal-
care din orice parte ea ar veni»”’; ,,ca toti romanii sunt de acum deopotriva
inaintea legii, Tnaintea darilor si deopotriva admisi in functiile publice a
imbelor principate (.. .) céci toate privilegiile, scutintele si monopolurile
de clasa sunt de acum desfiintate; — caci raspunderea functionarilor inalti
ne da garantii in contra arbitrariului si a abuzurilor, ce ne-au sfasiat pana

Revista Romania fiind suprimatd, Hasdeu editeazd numaidecat
(1859) Foaea de storia romdnd, ce se anunta eminamente stiintifica, dar
obiectivele adiacente si chiar declarate (subtitlu: Anul Unirei I) erau susti-
nerea unirii, viziunea integratoare a istoriei nationale in ansamblul istoriei
universale, istoria ca modalitate de intelegere a ,,duhului veacului”, por-
nind de la aspectele vietii obstesti. Ca s atraga si alti colaboratori ,,din
toate tarile romane”, Hasdeu scoate a treia revista Foifda de Istorie si Lite-
raturd (1860), pentru a da un nou impuls vietii culturale romanesti. Istoria
si literatura sunt socotite mijloacele capitale Intru Tmplinirea acestui dezi-
derat: , Istoria este criteriul legilor nasterei, cresterei, desvoltarei, slabirei,
pieirei si renasterei a popoarelor, in spatiu si in timp. ..”’; ,,Foita mea leaga
literatura cu istoria, ea tinteste, prin urmare, a fi o foaie, rationaleminte
populard a romanului”. Este laudata contributia miscarii istorice si literare
a corifeilor Scolii Ardelene, care a adus ,,0 isprava buna, o isprava care nu
mai poate a pieri de acum inainte, desi a perit necesitatea extremitatilor”.
,-Extremitatile” din prea mare entuziasm patriotic sunt denuntate in fai-
mosul studiu-pamflet Perit-au dacii? Care constituie §i esenta orientarii
autohtonismul hasdeian. In cuprinsul Foifei sunt supuse criticii argumen-
tele reprezentantilor Scolii Ardelene cu privire la originea exclusiv latina
a limbii si poporului roman. Cu dovezi irecuzabile de o rara vehementa
este contrazisa ideea exterminarii intregului popor dac de catre romanii
cuceritori. Rezulta o realitate sustinuta cu mijloacele un pamflet corosiv
la adresa ,.doctorilor ardeleni”, gloriosii Samuel Micu (Klein), Gheorghe
Sincai, Petru Maior, August Treboniu Laurian, Al. Papiu Ilarian, Eftimie
Murgu etc. Diatriba, caricaturizarea, inclementa au socat opinia publica:
,»De-i credeti [lui Dio Cassius], apoi trebuie sa recunoasteti, precum vom
vedea indata, impotriva dorintei voastre, cum ca daca dacii n-au pierit,
in ambele cazuri sunteti sarlatani’’; ,,Domnilor doctori ardeleni! Sunteti
in stare a dovedi toate aceste, fara a cadea in prepus de lipsd de doaga?
Stati, cé gacesc eu raspunsul. Veti spune ca jertfiti doagele in folosul pa-
triotismului?”” Nemultumirea si protestele cvasiunanime 1-au determinat
pe Hasdeu sd-si inmoaie vocea in finalul ireverentioasei cercetari. ,,Ma
folosesc de a putea raspunde aici la oarecari invinovatiri din partea unor
limbuti. Despre chibzuinta lor, toatd osteneala mea, intru descoperirea
adeveratului punt de purcedere al istoriei ruméne, ar fi o fapta antind-
cionaria. Ei se vanzolesc pana i a presupune in mine planuri diabolice,
nisce planuri cari de as sci ca vor pute vreodata a se furiga in gandul meu,
mi-as tdia limba si manele, pentru ca urdta cugetare sa ramana stearpa,
fard putere de a esi afara prin scriere seau prin viu grai”’. De altfel, in con-
ferinta tinuta in salonul Ateneului Roméan cu tema Cine au fost dacii? va
sintetiza cu expuneri lipsite de retorica sardonica.

Solicita Ministerului Instructiunii Publice sa sustina un curs de ,,is-
torie critica a patriei”, doud ore pe saptamana, fara plata pentru studentii
Universitatii si elevii claselor superioare din Colegiu, pentru a demonstra,
intre altele, ca toate cercetarile sale de pana acum ,,n-au avut alt scop de-
cat de a deosebi gintele striine ce s-a strecurat prin tarile noastre, spre a
dovedi cu atat mai bine, in urma, romdnismul curat al romdnilor...”. E
amanat, Tn schimb e numit delegat oficial al Romaniei la expozitia arhe-
ologica de la Cracovia cu misiunea de a aduna documente privitoare la
istoria noastra. A facut o excelenta impresie, e numit membru al Societatii
Arheologice Tagelone de la Cracovia, procurd numeroase documente si
manuscrise, intre altele poemul istoric in limba polona al lui Miron Cos-
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Migdale dulci-amare

Estoy embarazada*

— Doamne, Dumnezeule! Asta ne mai lipsea noua, sarcina ta. Toc-

mai acum cand problemele si necazurile se succed in ritm alert,
te-ai gasit si tu sd purcezi grea. ,,Chelul si tichia de margari-
tar” s-ar putea numi piesa de teatru in care ai toate sansele
sd ne tarasti, regizorial, dupa tine. Desi, cugetand cu res-
pect fatd de adevar, mai degraba ti s-ar potrivi: ,,Dupa
Tine si Potopul Tau”. Chiar crezi ca nu avem altceva
mai bun de facut? Vrei sa ne trimiti sa facem teste de pa-
ternitate? Fereascd Sfantul! Am visat noi, mai bine spus
unii dintre Visartidinis Fuziumatus Harcheticis Art, au
visat cd prind pesti prea cu multa usurintd, dar nu am cre-
zut vreodata ca visul se va adeveri**. Probabil, pe langa
alte sotii puse la cale de Dommnia Ta, visul piscestaurian tot
tu, ,,noua, ne, ni”’ 1-ai indus! Aceasta suspiciune ar trebui sa te
inspaimante, dar nu ne punem noi, cei care tragem ponoasele,
mari sperante in acea spaima.

Ar fi prea simplu pentru voi sa scapati cu un test, pe care mai mult
ca sigur l-ati parazita cu apucéturile voastre mitice. Mai stati si rumegati
stirea, nu este nicio graba. Mai sunt luni bune pana cei din jur, prinsi in-
tre treburile curente si garduri obtuze, vor observa schimbirile sarcinice.
Daca as pregéti o lucrare de doctorat despre sarcina 1n operele literare, as
alege urmatorul titlu: ,,Sarcina Intre chin si sublim”. As incepe cu Ana si
as Incheia cu Antares, o eroind dintr-o nuvela care s-a indragostit nebu-
neste de un tanar, Antic. Dar, exista si acel ,,dar” menit sa dea dureri de
cap eroinelor. Antares nu il putea seduce oricat de sexi se Imbraca. Se
mai afla cate un , troglodit” ce nu raspunde chemirii speciei. Intr-o buna
7i pentru ea, nu pentru noi, a dat peste Antic mort de beat, dar mult prea
beat ca sa se dea la ea, ca la o posibil ultima eva.

—Acum vrei sa te Intorci la primii oameni, iar noi s te urmam su-
pusi, dandu-ne prinsi in jocul tau ev-adamic. Cunoastem noi, Furiositas
Leparascopicis Juvenlalis Gag, mult prea bine scena in care un el este
atat de ametit, incat nu isi aduce aminte a doua zi nimic din ceea ce a
facut. Din nefericire pentru acel adam, trezirea ii va aduce multe uimiri.
Prima ar fi aceea de a se trezi cu 0 evd dezbracata alaturi, el neintelegand
cum a ajuns in acea situatie bizara. Cu atit mai mult cu cat ea insinueaza
cd au petrecut o noapte de vis, pe cand bietul nu isi putea duce aminte
ceva, cat de cat, din spusele ei.

Ma voi folosi si eu de acea scend a trezirii la o realitate nedorita. Cu
atat mai mult cu cat Antic iubea cu disperare o alta femeie. Era furios pe
sine, 1 se intdmpla pentru prima data ca iubea cu adevarat o femeie, pe
Asla, cu care urma sa se casdtoreasca. Acum risca sa piarda iubirea Aslei,
din cauza povestii aiurite debitate de Antares, cea dorita de adami, care
trecea cu usurintd din pat in pat. Antares, nu putea concepe ca nu 1i va
reusi o seducere completd; furioasa ca nu ii iese planul, congtientizeaza
cd are o singura sansa la un viitor comun cu Antic, aceea de a-1 convinge
de veridicitatea scenei erotice dintre ei.

—Este simplu de ghicit ce va urma. Nu ne-am nascut chiar azi, ci unii
dintre noi cei care facem parte din Nicanoruas Felicitatis Erbicusis Dad,
suntem in floarea varstei cum se spune: ,, Trecuti prin ciur si ddrmon”. Ce
poate s facd Antares a ta? Ce altceva decat sd porneasca in cautarea unui
barbat care sa o lase insércinata. Desigur, stim deja cé a sedus un medic,
care i-a dat scriptic un rezultat pozitiv al sarcinei sale. Din pécate, nici
medicul céruia i s-a strecurat in pat, nu a reusit sa o ajute decat cu hartia,

Pamflet de Florica Bud

ea ramanand cum era, neinsarcinatd. Draga de ea, nu este cazul sa

dispere, tot va gasi un barbat sanatos, fertil, ce o va face mama,

ea intorcandu-se nvingatoare la Antic, cu actul rezultatelor

pozitive si inceputul de sarcind. Desigur el va trebui sa se

poarte ca un cavaler, cerand-o in casatorie in genunchi, cu
briliantul de rigoare.

Ma intorc la studiul anuntat ,,Sarcina intre chin si
alint”. Sarcina, dorita cu disperare pentru ca este firesc
ca o femeie sd isi doreasca un copil. Sarcina ca un mij-
loc de a lega un barbat dorit de femeia insistentd, cand

de fapt el nu este prea sigur ca ea este aceea pe care $i-0

dorea pe viatd. Sarcina ca 0 minge aruncata de o adulta
unui adult si invers. Aici, trebuie sa rectific, nu degeaba
suntem tara cu cele mai multe minore mame. Mai bine spun
sarcina 0 minge aruncata de la o femeie spre un barbat si invers.

Ma intorc la Ana lui Ton, batuta, chinuita, dispretuitd si parasita.
Ajunsese disperatd pand la a-si dori moartea, pentru ca a crezut In iubire.
Din nefericire, barbatul Ion doar o folosise ca sa isi indeplineasca scopu-
rile. Avea dreptate parintele ei, cand i-a aruncat in fatd adevarul. Cine sunt
la mijloc in jocul adultilor, devine o victima sigura.

— Vrem sa spunem si noi, Combatanticas Hururi Sofale Oro, ceva.
Suntem egali, pare a fi egalitate, desi ea nu foloseste intotdeauna celor
ce au dorit-o de-a lungul vremii. Trebuie sd recunosti ca adamii au tréit
intr-o neagra incertitudine. Pana a se descoperi testul de paternitate, mili-
oane de barbati au trait in nesiguranta propriei paternitati. Pe unii, iubind
acele femei, nu i-au interesat al cui ar putea fi fructul. Unele neiubite au
fost terorizate pe nedrept de satrapi. Balanta se inclina, omul si dreptatea,
omul si suferinta. Acum se poate verifica paternitatea, cu conditia ca re-
zultatul sa nu fie falsificat de partea care are interesul. Au fost si eve care
au inventat sarcina pana la casatorie. .. apoi fie ca pierdeau presupusul
copil, fie ca ramaneau Insarcinate. Norocul lor. Desigur vrem s credem
ca cele mai multe sunt cazuri fericite de sarcing, dorite de ambii parteneri.
Mai trist este cand unul si doreste si altul nu. Cunosc si cazuri de barbati
cu bani, care au ,,insarcinat” doua femei, urmand s se casatoreasca cu
prima care i va darui un baiat. Este greu de aflat unde s-a adunat mai
multa suferinta de-a lungul secolelor, in tabéra feminina ori in cea mas-
culind.

Un copil poate repara o relatie? Da, dacé el exista deja. Si daca pa-
rintii poseda o anumita intelepciune. Altfel ce rost are, ca un cuplu sa
conceapa un copil in speranta ca el le va aduce armonia visata? Inteleg si
continui sa traiesti Intr-o proxima fericire, de dragul copiilor, dar de ce sa
te chinui sa stai fara iubire langa un partener daca la mijloc nu sunt copii?

— Problema ramane in cumpéana, nici tu, nici impéaratul nu veti re-
zolva suferintele pricinuite de iubire ori neiubire si nici cele rezultante ale
conceperii ori neconceperii unui copil. Ce aduce fericire la unii, aduce
nefericire la altii. Balanta mereu se inclind intr-o parte ori in alta. Cine ar
putea sd o tina 1n echilibru? Mai bine sa ne vedem noi si Domnia Ta de
viata si de buclucaseriile aferente: sa urzesti si sa tesi situatii zgubilitice,
iar noi sd exclamam: Ay, Caramba! .

*  Daca tot au sosit berzele!
** Pestii prinsi in vis, pot prevesti o sarcina.

CGAC,

tin. in 1862 scoate Foita de istorie si literaturd Din Moldova denumita de
la numarul 10 inainte Lumina. Istoria isi aliaza si aici literatura, dar pe un
plan de 0 mai mare anvergura decat incepuse in Foifa de la 1860 si impre-
una, pe traseul acestor insemndri, au in vedere abordarea marilor intrebari
nationale, unirea inainte de toate. in noua directie literari se preconizeazi
orientdri estetice care implica etnicul cu o justa deschidere spre valoare
autentica. Si umorul din Aghiugd e pus in slyjba idealurilor democratice,
iar Arhiva istoricd a Romanilor cumuleaza un corpus de documente care
vor sta la baza urmatoarelor sinteze.

in vara anului 1863 intreprinde o calitorie de documentare in Muntji
Apuseni, impreuna cu 20 de studenti. Acum o cunoaste pe Iulia Faliciu,
o fata simpla, orfand, al carei parinte s-a jertfit in 1848. Hasdeu se ca-
satoreste cu aceasta ardeleanca din curata vatra stramoseasca si familia
devine, dupa marturisirea savantului, un simbol al romanismului. intr-o
conferintd de mai tarziu, O nevastd romdnca, ilustrul sot 1i pune pe seama
disparutei tovardse de viatd gindul emotionant: ,,Tu esti moldovean, eu
sunt ardeleana, Lilica [fiica lor] era munteanca; locasul nostru prin inte-
meietori si oaspeti va fi datd o miniatura a Daciei”. Face calatorii de studii
in Serbia, Ungaria, Austria, Boemia, Franta. Militeaza pentru un congres
panlatin la Paris prin care sa se creeze un curent favorabil apropierii Ro-
maniei de natiunile surori. Este ales presedinte al societatii ,,Romanis-
mul” i, la initiativa sa, editeaza revistele Traian si Columna lui Traian.
IntAmpina dificultati in organizarea si sustinerea festivitatilor de la Putna,
urmate de filipice impotriva ,,negrei tradari”. Se dedica infiintarii unui fo-
rum national al Ziaristilor roméani. Si in luptele sale politice are o suprema
deviza; , Exista un singur suveran: poporul”

Simplificand expunerea, sa vedem numai cum privea Hasdeu des-
chiderea Tarii catre noi orizonturi. In exterior are mirajul Europei, mai
ales catre luminile Apusului, monumentele clasicitatii si ale Renasterii,
civilizatia si cultura, catre biblioteci si arhive prin intermediul cérora sa
intre in contact cu manuscrisele si hrisoavele care vorbeau de istoria nafi-
onald. La Londra e manat de a citi si copia Evangheliarul romanesc de la
1574. Pentru treburi similare trece mai multe zile pe la Paris, la intoarcere
se opreste la Pesta pentru a copia manuscrisul Anonymus Logosiensis.
Nici vorba de cine stie ce complex, dimpotriva se astepta si primea la-
uri. Era privit cu respect de Angelo de Gubemnatis, Gaston Paris, Hugo

Schuchard, Gustav Meyer etc. Un inteles mai larg da Hasdeu unirii ro-
manilor, acordand un interes maxim intregului spatiu etnic romanesc. De
exemplu, 1l captiveaza partea transdanubiana a Romaniei. Face, una dupa
alta, doua calatorii in spatiul incércat de istorie al Dobrogei. Pe de alta
parte, este entuziasmat in cea mai mare masurd de Oltenia in care vede
unul din centrii germinativi ai romanismului. Calatoreste de mai multe ori
la Craiova careia 1i consacra monografia Originile Craiovei 1230-1400.
Impreuns cu colonelul Vladescu de la Craiova, aduce steagul prefuitului
Tudor Vladimirescu ,,in arsenalul armatei”.

Impreuna cu sofia, viziteaza Brasovul, Fagarasul, Sibiul, Sebesul,
Balgradul, Clyjul, Turda, Abrudul, Rosia Montana — locul de bastina al
Tuliei. E de inteles ca scopul principal al calatoriei era sa studieze ,,su-
ferintele romanismului”, cum spunea Iosif Vulcan, ,,sa faca cunostinta
cu toti conducatorii nostri din Ardeal”, cu credinta formarii unui front de
luptd pentru marele ideal al unirii. intalnirea cu Transilvania i-a produs
impresii vibrante. Farmecul locurilor, frumusetea veche a datinilor, taria
congtiintei de neam, indarjirea apararii fiintei nationale i-au intarit incre-
derea 1n realizarea Marii Uniri. Savantul, romantic de altfel, nu se fereste
de stilul apoteotic, gen Alecu Russo, Nicolae Bélcescu: ,,Cand intra ci-
neva in hotarele acestei tari, ocolite de Alpi in specia unei coroane, dupa
expresiunea lui Eutropiu; cand vede acesti munti de granit a céror culme
se pierde in nori, mijlocul e acoperit de zapada, iar picioarele se scalda in
cristalul izvoarelor, cand priveste acesti giganti brazi, ale céror radacine
se infig in vale, pe cand varfurile intrec piscurile stancelor; cand arunca
catatura asupra acestor palaturi de frunza, d-asupra carora luceste Soarele,
dar in intrul, pentru desimea crangelor, domneste noaptea cea mai neagra;
ei bine, 1n fata acestei fortarete, cladite cu mana lui Dumnezeu, din muntj,
din brazi si din intuneric, o mirare involuntarie cuprinde spiritul: cum oare
de n-a salvat ea libertatea nationalitatii romane din Transilvania?” Pentru
aceasta libertate revine de mai multe ori pe locurile indragite, iar in 1874
s-a decis sa ramana aici trei luni datorita abundentei documentelor inedite
descoperite peste munti, Brasov, Sibiu, Cluj, Bistrita, Alba Iulia. Minu-
nandu-se cu gandul la, libertatea”, adica eliberarea gi Unirea cea Mare cu
Tara Mama a acestui teritoriu romanesc.

Constantin TRANDAFIR
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— Desi n-am sa pot da un ras-
puns complet, risc totusi sd intreb: Ce
muzicd ascultd sau cintd personajele
lui Alecsandri? Nicu Tolinescu din
Ramasagul 1i cintd Tincdi din flaut
pe sub fereastra (v. Opere, 5, p. 272).
Serenade face, cu chitara, la ,,17 gra-
duri de frig”, pentru Marghiolita, si
Alecu din lasii in carnaval (v. Opere,
6, p. 110), Cealaltdi Marghiolita, din
Peatra din casa, ,dranganeste [ea n-
sasi] la ghitardd” (ib, p. 290). Cu acelasi
instrument 1si ocupa timpul Aristita si
Calipsita, pe care Chirita, mama lor, le
descrie ca la expozitie: ,,Fete frumuse-
le... tinerele... curdtele... hamicele... cu franuzasca lor... cu ghitarda lor...
cu cadrilu lor... gospodine bune... iconoame... cetite... giucate... pricop-
site” (ib., p. 371). Gulita, fratele celor doud, vrea musai sa aiba un ,,mi-
navet” [o flasnetd], pe care, cedind rugédmintii, nineaca i-l cumpara de la
,»sont”, ,,neamtul cu orga”, venit in lasi, odata cu Bondici si Pungescu,
,,5a deie concerturi”. Naucitd si enervatd de zgomote, cucoana rabuf-
neste: ,,Cit 1i ziulica de mare [«trintorul»] tot tirlfieste. .. de urla cfinii
mahalalei... Fa, fa Ioana [tiganca], du-te de zi cuconasului sa taca, ca
m-am saturat de mojica ca de mere padurete... imi vine acru...” (ib.,
p. 364). Educata intr-un ,,pension din Germania”, Elena, fiica vornic-
ului Hirzobeanu, din Boieri si ciocoi, cinta la clavir. Lui Radu, tinarul
indragostit de ea, 1i cere sa-i caute ,,ultimul valt de Lanner” (Opere, 6, p.
321), prolificul compozitor vienez. La ,,un clavir mic de Erhart” cinta, o
romantd noud” si una din damele ,,studiului” Un salon din lagi (v. Proza,
p- 78). Un piano de aceeasi marca i cere lui Cogcodan Smarandita din
Agachi Flutur (v. Opere, 5, p. 668). Preferintele tin de virstd, scoala,
clasa sociala. Pitarului Enachi Damian (din lorgu de la Sadagura), de
pilda, ii plac ,.cintece de-a noastre de cele batrinesti” si nu poate suferi
Hirdiituri de cele nemtesti”, care, dupa aprecierea sa, ,,n-au haz”: ,,i;i
scirtiie, frate, cite doud ceasuri la ureche niste bazaconii, de nici dracul
nu-i intelege. .. s-apoi zic [«mojicantii» straini] ca fac contert. .. mari,
ducé-se la naiba cu contertu-le cu tot” (ib., p. 16). Crezind ca-i va face
placere, la petrecerea pe care o dd in cinstea Intoarcerii nepotului, el
cheami pe Barbu Lautaru. in schimb, viduva Afin (Opere, 5, p. 388),
inaintea Inceperii balului din casa ei si ciocoiul Lipicescu (Opere, 6, p.
285), in asteptarea vizitei de Anul nou a boierilor la stapinul sau, dau
ordine feciorilor sa-1 tind pe lautar ,,la scard”, ca ,,sa cinte cind or veni
musafirii”. Lipsa de consideratie fata de el si de oamenii din taraful sdu
se vede si din vorbele Chiritei: atunci cind incearca sa-i inchida gura lui
Birzoi ce se simtea ,,schimonit” in haina strimta pe care i-o impusese, ea
ii zice: ,,lan taci, taci... cd de o mie de ori te prinde mai bine asa, decit
cu anteriu si cu giubea. .. Incalte mai semeni a ispravnic. .. dar inainte
parca erai un lautar din tarafu lui Barbu. .. stii, cel cu nain” (Opere, 5,
p. 442). Probabil acesta din urma avea o infdtisare mai aparte, ceea ce
mi face sd cred ci ironia prindea la public. In saloane, cu deosebire in
saptaminile carnavalului, ,,orchestrul” cinta muzica de bal. Ce se dansa?
,»Toate danturile”. Luluta i spune cucoanei Nastasia Afin ca a ,.Invatat
la pansion si valu, si cotilionu, si polca, si mazurca, si cadril...” (@b., p.
388), iar Gulita se lauda ca pe el I-a invatat un frantuz sa joace ,,carcanu”
[cancanul]: ,,la asa, si cu miinile si cu picioarele” (ib., p. 393). Fapt deloc
surprinzator, prizata era si muzica de operd si de operetd. Cind merge
la Tasi ca sa scoatd ,,pasportu” pentru Madame la baronne de Chiritza,
monsiu Sarld nu rateaza spectacolul operei italiene cu Robert le dia-
ble, opera lui Meyerbeer, la care Alecsandri se refera si in ,,Calatorie in
Aftica”. (ib., p. 470). In discutia de ,.pe canape”, in care Gulita 1i declari
Lulutei ca vrea sa-i fie ,,sotior”, fata, dorind sa se amuze, i cere sa cinte,
,»flumos”, ,,o bucatd din Lucia [di Lammermoor]” (ib., p. 458), proba pe
care el o executd comic. Lucia (opera lui Donizetti), Trovatore de Verdi,
Norma de Bellini si ,, Barbierul din Sevilia” de Rossini sint citate —un-
ele in proza, altele in teatru — intr-o maniera adecvata ce denota faptul
ca Alecsandri le cunostea. Indicatiile sale la muzica de scend 1l arata, de
asemenea, familiarizat pe deplin cu opereta (gen in care a produs lu-
crari) si capabil sa le ceard ori sa le sugereze colaboratorilor (Alexandru
Flechtenmacher, George Stephanescu, Grigore Ventura) ariile potrivite
textelor sale. Alaturi de celelalte aspecte (lingvistice, vestimentare, cu-
linare etc), referirile la muzica evoca tabloul unei societati cu gusturi
contradictorii, marcata de prejudecati vechi si noi.

— Alecsandri a declarat ca, alaturi de Elena Negri, ar fi scris ca-
podopere. Poate ¢ da; mai degrabd, nu. In ce are mai consistent, ope-
ra si-a scris-o dupa unirea (casatoria va fi legalizata destul de tirziu)
cu Paulina, fata de origine poloneza, mai mica decit el cu doudzeci de
ani, pe care ar fi Intilnit-o, ca servitoare, la un han din Tirgul Frumos
si, sedus de coapsele si pulpele ei ,,deosebit de frumoase”, a ,,furat-0”,
aducind-o la Mircesti (cf. Radu Rosetti, Amintiri din prima tinerete, Ed.
Cultura Roméneasca, 1927, pp. 104-105). Birfa sau adevar? Orice-ar
fi, e versiunea cea mai tentanta. Ulterior, mezalianta s-a dovedit insd a
fi o partida norocoasa. Paulina merita privita cu admiratie, pentru de-
votament, pricepere, modestie, toleranta, suma de calitati pe care nu le
gasesti la sotiile altora, contemporani. Alecsandri 1i datoreaza confortul
si libertatea de a duce o viata de poet, lucru recunoscut de el in mai
multe rinduri: ,,Paulina cautd de casa, de mosie, de noi toti, dupa obicei”
(v. ,,Catre Nicolae Pisoski”’, Mircesti, 9 noiembrie 1879, in Opere, 10,
p. 515). Energica, dupa un deceniu, avea acelasi zel: ,,Paulina e foar-
te ocupata cu incarcatul griului in vagoane, cu baterea papusoiului, cu
aratura, cu semanatura, etc. [treburi de barbat], iar eu urmez a duce o
viata lenesa dupa obicei” (,,Cétre Papadopol-Calimah”, in Scrisori, 1,
p- 234). Vrednica si harnica, imediat ce isi intrd in rosturi (1861), ,,biata
femeie” (cum o caina poetul, de la Paris) dovedeste initiativa si curaj.

»Sefd de santier”, daca pot zice asa, supravegheaza facerea caramizilor
pentru casa noud si grajd. Cu ce nu se ocupa? Ea trateaza cu ,,pose-
sorii” (arendasii), ea struneste pe vatafi, ea participa la recensamintul
stejarilor, ea are grija sa fie vindut la timp finul, griul, rapita, porumbul,
ea se ocupa cu ,,meremetul sobelor”, ea dirijeazd munca bucatareselor.
Pe scurt, toate , trebile mosiei” sint in mina ei. Pe deasupra e si sord de
caritate (,,0 perfecta sord de caritate”), care il ,,pune pe picioare” cind el
se imbolnaveste. In citeva rinduri, e nevoie ca Alecsandri s-o tempereze:
,.Dragd, admir harnicia matale, Insa inca o data te indemn a nu face mai
mult decit puterile te iarta” (v. Opere, 10, p. 560). ,,Fii cuminte si nu te
osteni” (ib.). ,,Dar — o va informa pe matusa lui, Euharia Duca — ocu-
patiile sale, departe de a-i face rau, o fac sa prospere” (ib., p. 602). N-a
obosit, n-a disperat cind (o datd) a cazut bolnava (probabil in urma unei
epidemii de holerd), n-a fost geloasd, desi ar fi avut motive, caci capi-
tolul poetului cu damele nu s-a incheiat brusc. ,,Daca vii astdzi pe la noi
—1l prevenea el pe actorul Nicolae Luchian, ca nu cumva sa-i descopere
involuntar o ,escapada” — vei spune ca am fost 1n culise, dupa reprez-
entatia Palimarului pentru a te felicita” (v. Opere, 9, p. 223). Evoluind
si intelectual (iubea teatrul, opera si opereta), Paulina a stiut sa fie nu
numai gospodind, gazda pentru prietenii si vizitatorii scriitorului, ci si
—vorba lui — 0 ,,doamna hailaifa”, pe care el a impus-o, obligind la re-
spect, si in cercurile cele mai inalte, astfel ca, zice memorialistul citat la
inceputul insemnarii, ,,i-a fost dat s fie impreuna cu barbatul ei, musafir
al regelui Carol si al reginei Elisabeta la Peles si sa faca parte din corpul
diplomatic la Paris” (v. op. cit,, p. 105).

—Dupa 40 de ani, Alecsandri se schimba: l-a schimbat Mircestiul,
l-a schimbat Paulina. Mai exact, l-au determinat sa adopte o conduita
moderatd. Faptul ca a ajuns carunt (,,parul cel alb vine/ Repede, nepri-
ceput”, zicea prietenul sau G. Sion: v. Poezii, Ed. Minerva, 1915, pp.
21-23) il opreste de a continua felul ,.fantazist”, aventuros, agitat, din

pentru care, ca s-0 termine la timp, cere cu imprumut de la vecinul D.A.
Sturdza de la Miclauseni ba lemn de frasin pentru usi si feresti (ca sa-si
crute propria padure), ba butoaie cu var, ba capite cu fin (v. Opere, 9, pp.
281-284), treburi care o depasesc pe Paulina; iar cind se afla in straina-
tate e nevoit sa bage seama la cheltuieli. La calatorii n-a renuntat, insa
celalalt capitol, femeile, pare declinant. Cind, ca intre barbati, stiindu-1
la Paris, oras cu numeroase tentatii, unii ii fac apropouri cu privire la
wamoruri”, le infirmd presupunerile, exhibind inocenta: ,,Sint cuminte
ca o fecioard supravegheatd de mama sa — 1l instiinta, de pilda, in ianu-
arie 1864, pe varul sau lon Branisteanu — si gasesc avantaje higienice
acestei abtineri” (ib., p. 212). Tot de la Paris, aproape in aceiagi termeni,
0 va asigura si pe Paulina, peste trei ani: ,,iti vestesc ca sint sanatos si ca
duc o viata de fata mare rusinoasa si nevinovata” (ib., p. 284). Simte
si recunoaste el insusi ca s-a schimbat, constatare pe care o evoca se-
nin, fard umbra de regret. ,,Sederea mea la Mircesti 1n curs de trei ani
—1i scrie el viitoarei sotii — aproape mi-au prefacut gusturile. M-am de-
prins cu viata linigtita de la tard, cu casuta mea si celelalte, Incit vuietul
Parisului ma asurzeste si ma ameteste. De-ar fi priméavara [era ianuarie
- februarie], mai ca ag trage o raitd pind la lunca de pe malul Siretului”
(ib.). Si tot atunci, din acelasi loc, convins de ideea intoarcerii, il linistea
pe Alexandru Hurmuzaki, unul din prietenii s&i bucovineni, astfel: ,,Ai
avut teamd cd m-ag aseza pentru eternitate in Paris? De-ag avea vreo
zece ani mai putin in spinare, poate ca ademenirile acestui orag m-ar
aduce n stare a uita farmecul luncei de la Mircesti; Insa, asa precum ma
gasesc astazi, cu parul carunt, crede-ma ca aspir necontenit la dulcea
monotonie a vietii cimpenesti. In centrurile mari de civilizatie omul se
pierde si se simte incretit de tristul egoism ce domneste in atmosfera.
Interesele meschine devin o a doua naturd si reduc omenirea la un grad
de injosire vecind cu decadenta. Prefer dar de o mie de ori simplitatea
patriarhald a taranilor nostri si acea pacinica multumire ce patrunde
sufletul in mijlocul cimpiilor noastre, unde tot inca sufla o boare de
poezie” (ib., p. 287). Concluzia sugerata de analiza sa e ca anevoie te
poti impune intr-un atare mediu; ca, rdminind, risti anonimatul. Fidel
propriului trecut, nu face insa figura de ingrat, negind ceea ce a iubit, ci
exprima punctul de vedere de la noua virsta si hotarirea de a se adecva
la ,filozofia de viata™ la care a parvenit: ,,Cu toate aceste, — adauga el la
cele aratate mai sus —, imi place Parisul si spiritul ce caracterizeaza pe
francezi; sint un vechi student din Paris, prin urmare ma gasesc aice in
elementul meu din copilérie, dar Moldova are mult, mult farmec” (ib.),
ceea ce va dovedi, incepind chiar din anul urmétor, prin Pasteluri.
—Invocind ideea de responsabilitate in fata unei posibile epidemii
de gripa, un doctor spunea azi la Radio: ,,Gata, mai e Sfintul Ioan si au
trecut sarbatorile, nu mai stam unul peste (sic!) altul...”” Pe vremea lui
Alecsandri, ele abia acum incepeau. Intrebat de printul Radu Movila
(v. Ginerele lui Hagi Petcu, in Opere, 6, p.201) ,,Si pe cite zile ti-ai luat
concediu?” (venind de la Bucuresti la asi), Stefan, varul sau, subofiter
de cavalerie, i raspunde: ,,Pe o lun, cit tine camavalul”. ,,Cislegii de
iarna, dulcele Craciunului”, carnavalul era—arata I.-A. Candrea, in dic-
tionarul sau — ,.timpul si petrecerile de la Boboteaza pina la inceperea
postului mare” (p. 226). Cind le prezinta celor doi cotcari, Bondici si
Pungescu, Chirita spune: ,,Copilele mele... Aristita si Calipsita. [ ...] Le-
am adus la lasi, dragutile, ca sa pitreacd cislegile” (v. Opere, 5, p. 358).
Aceeasi explicatie o da si vaduvei Afin, la care mai apoi va merge in
vizita: ,,Mi-am adus fetele de cislegi, dupa obicei” (ib., p. 362), nu fara
interes, ci ca sa se ,,cotoroseasca de o nevoie”: ,cerc — zice ea — doar
le-as putea marita aici” (ib., p. 372). Trebuia, pentru asta, s fie vazu-
te, ,,scoase in lume”. Ce fac? Merg la ,,suarele”, la bal (,,Ce placere-n
carnaval/ De-a petrece noaptea-n bal”, cintd, in timp ce valseaza, cei
din Agachi Flutur) si bal-masqué sau, constrinse de situatie, la , fteatru”.
Teatrul nu constituia insd o prioritate, motiv pentru care, cunoscindu-si
publicul, Alecsandri i va cere lui Ghica sa amine premiera cu Pepelea
,pentru inceputul celei de-a doua saptamini a postului [adica spre sfir-

situl lui februarie 1881], cind se va calma agitatia infriguratd a carnava-
lului [...], caci lumea probabil nu mai stie unde i sta capul, atit pare ca
se distreaza si se ameteste iarna aceasta” (v. Opere, 10, p. 669). Dar la
fel s-a Intimplat si Inainte si dupa. Carnavalul insemna ,,veselie peste tot
locul”. ,,in toate ulitile — spune un personaj, despre cel din Iagi — intil-
nesti masti, papusi, irozi” (v. Opere, 6, p. 97). Sarbatoare foarte gustata
in anumite cercuri, carnavalul crea ocazii de a face si de a suporta tot
felul de farse si de ,,cabazlicuri”, cu mai mult sau mai putin haz, dar
finalmente revelatoare de caractere, pe care Alecsandri s-a priceput sa le
foloseasca pentru a anima intriga unora din piesele sale. Ideea de carna-
val insemna libertate n gesturi, in vorbe (,,glume cam rasunatoare™), de
a-ti permite sa spui adevaruri si celdlalt sa le ingdduie. Totusi, obositoare
prin frecventa, distractiile degenerau, in multe cazuri, in certuri, destra-
miri de combinatii, provocari la duel. in ansamblu, notele dominante
ramin Insd animatia si veselia. La Inceputul secolului XX, unele din
manifestarile caravelesti se desfasurau nu numai in saloane, ci si afara.
in Baciu, de exemplu, revista [ ore libere (nr. 3, ianuarie 1903, p. 28)
anunta ca se fac pregatiri febrile pentru o ,,serbare venetiand”, care urma
sd aibd loc de 16 ianuarie, ,.la Patinajul [patinoarul] din fata Palatului
Administrativ”’. Presupun ca era prima ei ,,editie”. ..

— La finele lui decembrie trecut, oprindu-ma citeva minute 1n ex-
pozitia Gr. H. Grandea (125 de ani de la moarte) din holul Bibliotecii
Judetene Bacéu, mi-am adus aminte de indemnul lui Alecsandri, din 10
ghenar 1876, catre Tacob Negruzzi: ,,Da-i o sfirla buna lui dl. Haralamb
Grandea, pentru ca sa-1 aduci pe calea bunei-cuviinti”’ (v. Opere, 10,
p- 262). Ce facuse acesta? Reprodusese in Curierul Bucurestilor, fara
permisiunea autorului si fara sa mentioneze sursa (Convorbiri literare),
poezia ,,Ghioaga lui Briar”, ,,incit — zice Alecsandri — ar crede cineva ca
sint unul din colaboratorii foaiei bucurestene..., lucru ce nu-mi convine
nicidecum” (ib.). Desi reproducerea era un gest de apreciere, nu-i de
acord cu acest lucru. ,,Lectia” pe care o schiteaza in rindurile de mai
sus e ca un scriitor nu trebuie sa ignore in ce grup intrd colaborind la o
anume publicatie. Nu Intotdeauna vecinatatile sint cele dezirabile. Nu-i
placut sa te vezi amestecat cu oricine sau sa creditezi cu numele tau,
cu reputatia ta, o grupare cu care esti, sub o privintd sau alta, incom-
patibil. Pentru ,,imprumutul’”” neadecvat, Grandea merita deci ,,0 sfirla”
(un bobimac). Asta n-a fost Insa prima si nici ultima lui greseala fata
de Alecsandri. La 1 noiembrie 1869, poetul ruga, tot pe Negruzzi, in-
tr-un post-scriptum, sa binevoiasca ,,a scrie 0 mica nota in Convorbiri
pentru a spune verde in ochi D-lui Grandea ca «Dictionarul grotescy
nu e o colectie de glume [cum 1l calificase acesta in Monitor], ci o crit-
ica foarte serioasa” (v. Opere, 9, p. 403), critica pedantismului. , Nimic
mai regretabil — scria el acolo cu patima si cu ironie — decit a vedea un
popor ce se desteapta din Intunericul barbarismului sa cada in ghearele
pedantismului! El este expus la cea mai cumplita nenorocire, la nenoro-
cirea de a deveni grotesc!” (v. Opere, 4, p. 321). Dupa aceastd apreciere,
resimtita ca bagatelizare, Alecsandri are un motiv in plus sa fie atent
la ,,Haralamb”, pe care-1 considera a-i fi la fel de rauvoitor ca Damé,
Soimescu si ,,alti gazetarasi”, observind orice eroare, cit de micd, din
comentariile sale, dovada rindurile alaturate din inceputul unei scrisori
catre Ion Ghica: ,,Caldurile tropicale care domnesc in acest moment la
Bucuresti [era sfirsitul lui mai 1880] trebuie sa produca asupra anumitor
creiere un anumit ramolisment; aceasta imi lamureste confuzia Zaherea
si Zahar, din capul lui Grandea. Lacusta-Voda va avea de profitat” (v.
Opere, 10, p. 577). Ghica avea de asemenea de rafuit unele lucruri cu
Grandea. Spre deosebire de Alecsandri, care doar a cerut sa fie tras de
mineca, el l-a ridiculizat public printr-un articol de forma unei scrisori
catre redactia Monitorului Oficial, pentru fantezia de a se fi declarat
nepot al lui Byron. Bine dozate, malitiile sale sint mascate in gesturi ob-
secvioase, menite sd atinga atit pe extravagant, cit si publicatia care i-o
gazduise: ,,Permiteti-mi a exprima mai intii profunda mea recunostinta
marelui nostru poet, naturalist i poet Haralambie Grandea”, declara
Ghica pe un ton de aparenta seriozitate, pe care il va pastra pind la sfirsit
(v. Documente si manuscrise literare, 1, Ed. Academiei, 1967, pp. 156-
157), dezumflindu-1 total, pe cel ce, fara a avea background-ul necesar,
devenise profesor la o facultate si se insinuase In mai multe societati
stiintifice europene. Textul Iui Ghica fu scris pe 21 septembrie/ 3 octom-
brie 1869. Peste trei saptamini, intr-o scrisoare cétre lacob Negruzzi,
Alecsandri se refera — rezumind-o in mod comic — si el la enormitatea
pretentiei lui Grandea: ,,H. Grandea a probat in Monitor ca este nepot
lui Lord Byron, fiindca Lord Byron era fiul lui Haralamb Gheorghiu,
care era fiul lui Gheorghiu Byron, care era fiul frumoasei Janta, nevasta
lui Haralamb Grandea, a cérui oseminte zac in cimitirul bisericei Vergo.
(Vezi In Monitor articolul intitulat Lord Byron.) Dupa aceasta nu mai
este nimic de zis” (v. Opere, 9, p. 400). Impostura si paranoia ii pareau
asadar evidente. Impenitent, Grandea a continuat totusi sa creada nu nu-
mai Tn ascendenta amintitd, ci si in valoarea sa proprie, punind esecurile
(titularizarea 1n invatamint) pe seama unei legislatii nedrepte. Cazul lui
mai degraba uimeste decit amuza. Neindoielnic, insul era polivalent,
activ, dedicat ocupatiilor sale. Si-a sfirsit viata in Bacdu (expozitia de la
Biblioteca a cuprins si fotografii ale cavoului in care e ingropat, realizate
de inginerul Mihai Ceuca, un explorator al cimitirelor si aliat istoricilor),
unde se stabilise dupa 1890 ca suplinitor de limba franceza, fiind trei ani
profesorul lui Bacovia, care —va evoca el mai tirziu Agathei —i-a citit cu
placere romanul Fulga sau Ideal si Real. Altii s-au declarat pur si sim-
plu captivati de literatura sa: ,,il adoram pe Eminescu, dar Grandea ne
mergea drept la inima”, marturisea H. Sanielevici (v. ,,Cum am devenit
socialist”, in Amintiri literare despre vechea miscare socialista (1870-
1900), Ed. Minerva, 1975, p. 378).

Constantin CALIN

“
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Toska

Sufletul meu se intinde sub
piele ca un elastic,

doar o ciupitura pe piele si el
tresalta ca un copil

cind buzele mamei il ating,
uneori

iese de sub piele si inunda
strazile, intra direct in inimile
oamenilor

si iese de acolo ostenit ca o
mama

cind copiii o istovesc cu

dragostea lor

ca foametea dupa un razboi nimicitor,

si atunci alerg dupa el si-1 fac sul ca pe un papirus
pe care stau scrise una peste alta sufletele celor de pina la
mine

ca niste palimpseste pe care incerc sa le descifrez
si povestile lor ma cutremura,

in ultima vreme a devenit casant,

sund ca o tinichea peste care cad corcodusele,

iar urechile stau lipite de alambic

pina cind ecoul surd de acolo se topeste

ca un bulgare de smoald in focul incins,

atunci adun cristalele de pe jos si Incerc sa-1 asez
iardsi sub pielea plina de buburuze si stropi de roua
peste firele de iarba de sub care privesc,

si el fluiera, fluiera, fluiera,

in timp ce paguba este o pustoaica

pregatita sa fuga in lume,

dar nu tot timpul este asa,

azi a stat linistit si s-a uitat in sine

ca dimineata intr-o noapte adinca,

habar n-am cum va suna miine pielea mea
tabacita de atitea priviri din care am fugit

de fiecare data cind sufletul meu suferea

si se chircea ca un fruct In timpul secetei,

dar asta nu mai este problema mea,

nici a sufletului care fluturd deasupra trupului meu
ca un steag in virful unui catarg

dupa un razboi scurt, de o viata,

urmat de o pace eterna.

Un alt inceput augural: o poezie de acum cdtiva ani.
Draga Gellu Dorian, ne vom continua dialogul reamintind
cititorilor nostri identitatea ta literara. ,,Poet de frunte al
generatiei 80", asa te-a caracterizat un spirit ales precum
Luca Pitu. Am citit un articol al tau foarte inspirat, in care
integrai poetii generatiei tale in grupuri care au evoluat in
functie de zonele geografice. Dau un singur exemplu. Poetii
ieseni au iesit la iveala de sub mantaua lui Ursachi, Cezar
Ivanescu, Cristian Simionescu..., citez din memorie, i tot asa,
ai gasit alte descendente, pornind de la alte spatii culturale.
M-am agsteptat sa stdrneasca ecouri aceste opinii personale...
Ce ramane din elanurile poetice ale generatiei tale, la atdtea
decenii de cdand acestea au prins aripi?

Da, Luca Pitu avea astfel de clasificari insolite! Recent,
in doud numere consecutive, la final de 2022 si inceput de
2023, Marta Petreu, 1n revista ,,Apostrof”, printr-o antologie
si o anchetd, a ilustrat mult mai bine decat oricare critic sau
istoric literar ce este generatia *80. Cum si de unde au aparut
poetii acestei unice generatii, poate si cea mai consistentd
si generoasa In creatii in spatiul literaturii romane, este o
datorie de acum a celor care ar dori, poate, sa configureze un
profil critic al acesteia. Fiecare poet are o filiatie, o origine a
sa, fie de sub mantaua unui poet, ori de sub acoperisul unor
lecturi evidente, dar, la fel de bine, poetul adevarat isi are
propria substantd si formuld poetica, pe care, daca nu le are,
nu poate fi adevarata. Dorinta fiecarui poet iese la iveald nu
prin manifestarile specifice acum prin retelele de socializare,
ci prin ceea ce se impune drept caracteristica a poeziei sale
in suportul traditional de promovare. Este foarte greu sa scoti
ceva original acum, ceva care sa schimbe o paradigma sau alta.
A fi original cu orice pret, cere un mare pret, chiar riscul de a
nu propune nimic durabil. Iesirea din paradigme, din canon,
haladuirea pe coclauri de tot felul nu duce si la poezie, asa
cum fac cei mai multi dintre tinerii care imitd maniere de
aiurea. Mai nou observ ca foarte multi tineri se indreapta spre
genurile fals muzicale, aprozodice, mai mult ritmice, cu trairi
facile, fie chiar i tragice, de tipul hip-hop-ului sau rap-ului,
de tip city, God, battle, romdnesc etc., care numai poezie nu
e. Incat e mult mai convenabil, mai sigur, sa vii din Ursachi,
Simionescu, Ivanescu, Mazilescu etc, care, la randul lor, vin
si ei din alti si alti poeti, literaturi, realizdnd un lant durabil al
poeziei, veriga cu veriga, din care, cu maxim efort si inspiratie
autentica, poti face si tu parte. Ce ramane? Poate acest lan,
poate doar o veriga a lui...

Un capitol important al vietii literare se leaga de revista
, Hyperion”, o publicatie care si-a mentinut o stacheta
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intelectuald meritorie. Ai avut impliniri,dezamagiri...Unde se
inclina balanta?

A fost si aici o lupta destul de aprigd si lunga, dupa
care, iatd, am ajuns cu revista in al patruzeci si unu-lea an de
existentd. Asta Intr-un oras care nu a avut o traditie a presei
culturale, chiar daca aici, mai ales in perioada interbelica, au
existat cateva reviste cu aparitii sporadice. E greu sa mentii
intr-un oras, care nu este deloc fabulos, cum spui, cu toate ca
de numele lui se leagd numele unor mari personalitati nascute
aici, o revistd de culturd, pe care sa o aduci la nivelul celor
mai bune reviste de gen din tard (iertata sa-mi fie, si de data
aceasta, lipsa de modestie, dar e un adevar pe care-1 colectam
din opiniile cunoscatorilor in domeniu!). Nu mai e cazul sa
fac aici o istorie a revistei ,,Hyperion”, nici macar sa ma mai
lamentez din cauza unor pricini ce vin de la cei care refuza
sd stie ca la ei acasd apare o astfel de revista. Ar fi multe de
spus si aici, Incat s-ar umple aceste pagini numai cu jelanii.
Speram sd o ducem mai departe, noi cei trei oameni care ne
ocupam de aparitia ei, Nicolae Corlat, Ciprian Boariu si eu,
si o redactie cu oameni din diverse locuri din tard, care sunt
alaturi de revista prin ceea ce ne aduni in portofoliul ei. In rest,
sd auzim numai de bine si sa traiasca sponsorii!

Am urmarit cdteva articole despre Eminescu, extrem
de documentate si de actuale. Numeste cdteva abordari care
au invadat piata literara stapanita si ea de atdtea forme
ciudate de manipulare, de fortare a unor interpretari, nu o
datd izvordte dintr-un partizanat necontrolat, din goana dupa
rating sau pur si simplu din recursul la senzational si din
mediocritate. Putem vorbi de un Eminescu al generatiilor de
azi, care il citesc tot mai putin sau aproape deloc?

Autoportret

Nefiind un eminescolog 1n sensul acceptat al cuvantului,
ori de cate ori am vazut o abatere de la ceea ce nu e corect in
biografia lui Eminescu, umflat sau speculat in scopuri, fie de
rating, fie de filiatie, cum e cazul unui autonumit stranepot al
lui Eminescu, traitor in orasul lui natal, am sarit cu argumente
logice, care sa limpezeasca acea situatie creata. Aceste lucruri
ies din laba de gésca a unor impatimiti de Eminescu, care, de
regula, nu cunosc opera poetului, biografia lui, sau cred céd o
cunosc atat de bine, Incat adauga la ea tot ceea ce constata ei ca
lipseste. Nu mi-am facut din aceasta vanatoare de eminescologi
(de tip Octav Minar, desi acesta a adus cateva contributii
notabile la biografia poetului, pe 1anga foarte multe inventii ori
presupuneri!) o preocupare, in asa fel incat sa stau tot timpul cu
lupa la panda, dar daca mi sar in fata ochilor astfel de goange,
incerc, pe cat e posibil, sa le corectez. Aceastd problemad e de
cand lui Eminescu, chiar din timpul vietii, i s-au legat tot felul
de fapte si nimicuri de numele lui. Unii istorici literari le-au
luat ca atare, altii, mai zelosi, le-au contrazis, adaugand alte si
alte minunatii, incat acum este foarte greu sa descalcesti si sa
faci o biografie corectd a lui Eminescu. In ce priveste opera,
aici lucrurile stau un pic mai bine, mai ales prin editia operei
poetice scoasa la Editura Academiei Romane de Valentin
Cosereanu, singura editie completa si cronologica a poeziei
Iui Eminescu. Urmeaza articole din gazete, agsa numita ,,opera
politica” si ,,proza”, poate si fragmentarium, corespondenta.
Astfel vom avea o imagine coerenta a operei eminesciene. Eu
am fost doar curios §i am parcurs prin tard, Tnhainte de 1989,
impreuna cu Emil Iordache si Valentin Coseranu, peste sase
mii de kilometri, si, dupd 1990, peste sapte mii de kilometri
in Europa, prin majoritatea localitdtilor prin care a trecut
Eminescu in timpul vietii. Raméan foarte putine urme de care
sa te poti lega, n afard de cele pe care memoria timpului le-a
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pastrat intr-un fel sau altul, fie prin placi memoriale, statui,
strazi, institutii etc., $i mai putin semne concrete ale trecerii
lui. Este si firesc. Dar ca ele sa ramana, tine si de cei care sunt
pusi sa le faca vizibile si vii. Nu se intampla, din pacate, acest
lucru nici la el acasd, la Botosani, orasul care 1-a dat lumii si
care, in afara unor semne legate de institutii, statui, nu a facut
nimic din ceea ce ar insemna cu adevarat memoria atractiva,
vie, a lui Eminescu. Cum ati vazut, chiar si in situatia unui
premiu care-i poartd numele se burica doar orgoliile unor
nepriceputi, care duc totul in derizoriu.

Draga Gellu Dorian, ai intrat intr-un an al unei vdrste
rotunde... Incotro merge lumea de azi? Ce ne mai asteapta?
Dar poezia, unde o afli tu, pentru tine, fiindca, la final, iti
marturisesc ca am citit cu mare emotie cartile tale... si ce
titluri grozave ai gasit...

De asteptat, stim cu totii ce ne asteapta! Asta e cursul
lumii de cand e lumea lume. Totul depinde de cum trecem
prin lume, ce lasam in urma, daca tinem cu adevarat sa lasam
ceva. Daca reusim sa cream macar o simpld emotie cu ceea
ce facem, asta insemna ca sufletul nostru a rezonat cu ceea
ce de reguld numim vesnicie. [atd ca eu pentru tine am reusit
sad creez o emotie, ceea ce Tnseamna ca undeva Cineva a tinut
o coardd intinsa, a cdrei atingere a ndscut muzica, esenta
limbajului divin.

Sa lasam emotia sa ne cuprinda, dar sa nu-l uitam
pe poet.

Jerfa

Nu exista biserica in care sa nu fi cazut in genunchi,

cerul sd nu se fi adunat in ochii mei

ca 1n fundul paharului gol din mina celui care toata viata a
sters

ferestrele bodegilor

pana le-a facut icoane la care sa se Inchine

dragostea mea galbend ca toamna

cand intru sub cearsafuri ca pamantul sub zapezi

si te rog, inveleste-ma,

dezveleste-ma,

fa-ma pernd sub capul tau plin de gargaunii pe care nu i-am
strivit la timp,

nu existd secunda din zi in care sd nu ma fi salvat

de la inec de sub lacrimi

asa cum fac drumetii in mijlocul vartejului cand capul se face
elice

si se urca la cer

fir de praf intr-o galaxie a nimanuilor,

dragostea mea verde ca busuiocul

cand ies noaptea in lume si se face lumina la fiecare fereastra
din cer

la care bat

si tu nu-mi raspunzi,

primeste-ma,

alungd-ma

dar sa stiu ca manuta ta face semn de sabie peste teasta mea
suferinda

ca o gutuie intr-un raft plin de morminte

putrezind ca lumina 1n seul ranced,

ca un licurici sub brazda de fan,

nu existd piatrd pe care calcand-o sa nu fi gemut de durere
ca in vene sangele miruit

prin biserici de paharele din care am plecat singur

asa cum face lumea dupa ce i se termina sufletul

alb ca dragostea mea

cand infloreste 1n pruni si se aprinde in alambicurile din care
doar cel mort nu-1 poate imbia pe cel viu

sa guste din

dragostea mea cazuta-n genunchi in toate bisericile

prin care te-am cautat si nu te-am gasit-

cerul, un pustiu in care nisipul se ascunde-n nisip...

Interviu realizat de Lucia NEGOITA
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Jogging prin mass media

,,Vecinii, azi, ne iau in ras,
iar daca nu ne iau in ras,
ne-arunca-n scarba un suras,
caci, decat noi, mai aprigi 1s.”
Psalmul 43.8,
dupa Serban Foarta,
Hexachordos

O greseala duce la alta
sau prapastia cere prapastie.
In vremi tulburi si inchise ca
ale noastre, neasezate, scoa-
terea istoriei din scoald (si se
pregateste iesirea din programa a religiei, cu icoane cu tot) este
greseald enorma. Nu stii istoria tarii tale, nu faci altceva decat
s-0 condamni la disparitie. in UE s-au reintrodus trei ore din
materia istorie, In Invatamantul preuniversitar; ministresa Deca
tace, se ocupa, pesemne, de educarea Romaniei. Pe cale de con-
secintd, in scoli s-a ajuns nu doar la bullyng intre elevi, ci si
la bullyng elevi-profesori, primii inarmati cu cutite... versatile,
cum s-a auzit de la un chef bucatar: ,, Trebuie sa ai un cutit ver-
satil, care taie orice”. Chiar si gatul unei profesoare, nu-i asa?

Spun manualele alternative (pres. Iliescu n-a ajuns acolo,
pozat din fata si din profil, cum ar merita), ca noi am fost dati la
schimb de Churchill, dupa intelegerea cu URSS? Nu, nu spun.
De pactul Ribbentrop — Molotov n-au auzit nici multi studenti
de la Facultatea de Istorie. Germania, dupa genocid planetar, a
beneficiat de Planul Marshall, recladind, prosperand. Noi n-am
avut sansa asta, am platit 10 ani datorii de razboi, ca invinsi de
URSS, unde ajunsese revolutionarul Lenin pe bani nemtesti, sa
faca revolutie. Asadar Germania, fosta noastra aliata de nevoie,
cand inamica a Rusiei, cand cooperanta cu ea, a biruit. La fel
SUA, aliata URSS, in al Doilea Razboi Mondial. Bush a con-
tribuit la caderea URSS, iar Clinton se lauda cu 22 de intalniri
cu Eltin, dar si cu miliardele de dolari cheltuite pentru a-1 aduce
la putere. M. Thatcher afirma: ,,Sunt 15 milioane de oameni in
Rusia care ne deservesc.” De astfel de urzeli ni-i plina istoria.
Iar acuma acceptam un soi de politie internationald dinspre sefa
Europei. Ia sa indraznesti sa sustii ca amplele civilizatii europe-
ne sunt bazate pe jefuirea coloniilor! Mai mult inca, nu ni se iar-
td ca n-am fost tard coloniald: Nu va mai laudati cu raul-ramul
vostru. Duceti-va cu puscoacele in Afganistan, Irak, Ucraina.
Slava, slava! Ce conteaza ca Romania ¢ din ce 1n ce mai slaba?
Slava Ucraina!

Nu atinge absurdul ce ni se intampla? Splendoarea balurilor
vieneze din Imperiul Austro-Ungar s-a bazat pe spolierea Tran-
silvaniei. Statuletul care a facut profit urias de pe urma noastra
nu ne vrea in Schengen. Si ce daca? Avem Schengen cu Ucrai-
na, pentru cereale toxice. Culcat, generale Ciuca! Culcat, Daea,
brav ministru al Agriculturii, in luptd cu cormoranii flamanzi!
Or fi mai flimanzi decat romanii? Nu i-ar strica o chemare la
realitate tehnocratului. Altfel vom auzi ca pompierii vor stinge
incendii cu lapte de vacd crescutd cu iarba verde de acasa si
ca trebuie sa importdm milk de la vacile crescute-n pusta. Cat
despre ministrul Bolos, zambitor ca un emoticon, cere taieri de
salarii, desi le avem pe cele mai mici din UE. Las’ ca ni se dau
ajutoare din banii nostri, ca neajutorati ce suntem.

Spuneam ca prapastia prapastie cere? Da. Conform butadei
lui Walter Roman-pére, ,,Dupa noi vom veni tot noi”, fiul a apa-
rut in pull ros, langa Iliescu si pistolul sau, Voican Voiculescu,
obtinand repede gradatie ascendenta in diplomatie, sa se uite
confuzia bestial de ridicold climax-clitoris. Tocmai si-a tiparit
carte cu titlul Azi vom fi pagani, ed. Proema, Baia Mare, 2023,
dedicata lui Putin, ,,slujitorul sfintei Rusii”.

Si s-au pornit, dupa Duminica Orbului si-a votului, ano-
maliile: in economie, 1n industrie, in agriculturd, in finante, in
sanatate (pe care Dr. Rafila a dus-o pe linie moartd)... lar cele
din educatie, din Invatdmant au dat pe dinafard. Anomalie e un
cuvant prea elegant, catd vreme programul Romania ne-educata
naste monstri. Domnesc cleptocratii. Inaptocratii (sau inepto-
crati? ) se culca liberali si se trezesc iliberali basisti, scotand
in fatd monumente politic nule, ca ministresa Muncii, care ne
ameninta ca, fard dozele de vaccin impuse, ne culcam sdnatosi
seara gi ne trezim morti dimineata.

Marele papusar Soros a venit la Otopeni, cand aeroportul era
inca blocat. Misia si-a declarat-o din titlu: Pentru o transforma-
re a sistemului sovietic Humanitas, Bucuresti, 1991. Si reteaua
Soros a functionat si functioneazd. Ca la un semn, internatio-
nalistii globalisti au inceput sa nege specificul national, statul
national, unitatea. S-au atacat pilonii de rezistenta ai etnicului :
unitatea de origine, de limba, de destin, de credinta. A inceput
nu numai iarna vrajbei noastre, ci toate patru anotimpuri ale
vrajbei. S-a dorit ce? Sa se evidentieze nsusirile negative: fara
morala, fara religie, fara scriere, fara constiintd de neam, fara
trecut, fara viitor. Curentul demitizator al istoriei a tot crescut. Si
cat a fost ironizat Alecsandri (,,caducul”) cu ,,unde-s doi puterea
creste”, Hora Unirii fiind considerata, cu dispret suprem, ,,ra-
masita tribald”, ca sa biruie duhul dezbinarii, al zazaniei. Oare
stiu neomarxistii ca, in vremi staliniste, s-a facut puscarie pentru
cei care o cantau? Fara fir de umor (comicul cu mijloace ieftine
ma revoltd), am fost indemnati de catavenci : ,,Romani, sugeti
Prutul!” Neschimbatoare e dispozitia rea a domnului Florian,

furia sa demolatoare pe ton ridicat-demascator, care induce o
stare tensionata intre romani si evrei. Ca urmare, William Totok
a cautat (o fi gasit?) ,,urme de legionarism” la Parintele Dumitru
Staniloae.

Un om din ,,Na-Boc” (multumesc, Virgil Ratiu!) a vrut sa
dea jos Crucea Neamului, de pe dealul Cetatii, ridicata in 1997.
Cat pe ce sa fie demolatd, ca ,,element parazitar”, cu ,,puternic
discurs nationalist”. Ba ca n-are autorizatie, ba cd-i prea Inalta
(22 de metri), cu atdta mai 1nalta decat primarul, ba ca ar crea
,conflict spatial” cu hotelul Belvedere si cu terasa adiacenta.
Asadar cruce versus terasa. lar simbolurile romanilor, ca statuia
lui Tuliu Maniu, sunt date jos: boca,boca. Scoala Ardeleand a
ramas fara soclu. Acad. loan Bolovan, directorul Institutului de
Istorie ,,George Baritiu”, a strigat de-a surda la arhitectul sef
al Clujului: ,,Respectati statuile in forma lor originald.” Boc a
bocanit si la bustul lui Emil Racovita. De ce ne-am plange? La
Carei, presedinta Ungariei Katalin (Katalinka?) Novak, 1n vizita
de lucru, dezveleste o statuie, asezatd drept 1n fata primariei, a
autorului imnului national al Ungariei.

Indiferenta Inseamna complicitate. Ia sa ne manifestam si
mania din Romania, cum am tot repetat. Restituirea proprieta-
tilor din Ardeal e tradare nationald. Renuntarea la mostenirea
Gojdu — la fel. Guvernatii nostri maleabili nu cracnesc cand e
vorba de contributia ,,benevold” pentru Ucraina, mult mai mare
— scrie presa — decét ce platesc Grecia, Ungaria Slovacia, Portu-
galia si altii, si altele: 60 de milioane euro, bani imprumutati de
Romania si trecuti la datoria noastra externa.

Sa punem piciorul in prag neointernationalistilor, noilor
imagologi (defectologi), noilor iluminati care-l demasca pe
Eminescu pentru ideea de ,,stat organic”, aflat dupa mintea lor
marginita ,,in derutd nationalistd”, ca perimat, conservator depa-
sit, reactionar antiprogresist, atdtator (verb proletcultist resus-
citat) contra strainilor. in vremi staliniste, Eminescu era dat jos,
inlocuitorul fiind A.Toma. Acum, s-au gasit alti inlocuitori: Fun-
doianu (dupa Roxana Sorescu) sau avangardistul Tzara, dupa o
scriitoreasd ce se crede bogata-n duh, dar saraca tare cu duhul.

Recitindu-l pe gazetarul Eminescu, am gasi puncte car-
dinale in haos, la care trimitea Crainic,adica ordine. De frica
bau-baului ,,isterical-correctness”, reactia nationald la asa ceva
e minima. Iar cei supusi noilor directive primesc functii in in-
stitutii importante. Incompetenta pare a fi devenit conditie a ca-
rierelor universitare. A urcat pe scara ministerului Culturii Co-
rina Suteu, in guvernul Julien (Ciolos), apoi la ICR New York,
provocand, 1n ianuarie 2008, scandalul poneiului roz, cu crucea
svastica pe crupd, simbol pozitiv in hinduism, budism, jainism,
confiscat de nazism. Calutul roz e ,,opera” unui grafician, care a
gasit cu cale s-o picteze pe Sfanta Parascheva beata si pe Stefan
cel Mare tatuat cu Fuck pe brat, ca lover medieval. in joia mare,
14 aprilie, 1457, ne spune istoricul acad. Ioan-Aurel Pop, Stefan
a fost aclamat ca Domn al Moldovei. Avea 18 ani. O sti asta
Sorin Tara? La atata libertae, la ce bun sa te (auto)educi?

Reactia nationald e minimd la astfel de batjocuri
,»post-post-postmoderniste”. De frica unui bau-bau ,isteri-
cal-correctness”? Sau pentru ca T. Baconschi a rostit ritos ca
,presa nu mai e nationald, ci internationala™?

In mai 2006, Paul Goma adresase presedintelui o scrisoare,
pentru a-i reaminti de propunerea din septembrie 2005: si se
infiinteze Institutul pentru Studierea Terorii Bolsevice in Ro-
mania. Putea, atunci, sa fie presedinte istoricul Al. Zub, trecut
prin inchisoare. Goma, spune Petru Ursache, in Istorie, genocid,
etnocid, e un Ulysse cdruia i s-a barat drumul spre casa. Nu si
lui Tismaneanu. Zeii din Bucuresti sunt mai puternici decat zeii
din Olymp. Raportul Final trebuia sa-1 aiba ca raportor pe in-
susi Goma, nicidecum pe V1. Tismaneanu, al carui tata preda
marxism-leninism-stalinism la Universitatea Bucuresti. Slava,
slava! Probabil Radu Florian il cita pe Engels, care prognostica
disparitia de pe pamant a romanilor, ,,contrarevolutionari fana-
tici” in fiindul lor. Solutia romanilor de a nu pieri, dupa Engels,
era sa-si piarda caracterul national, ceea ce viseaza neomarxistii.

Institutul ,,Elie Wiesel” e foarte atent sa se retraga distinctia
de cetdtean de onoare lui Petru Codrea, din Sighetul Marma-
tiei. Amintiti-va de scandalul provocat de domnul Florian la
decorarea lui Octav Bjoza, presedintele AFDPR, care, cica, ar
fi ,relativizat Holocaustul”, scandal care i-a provocat accident
cerebral. Cea mai penibila dintre erorile premierului Citu a fost
demiterea lui Bjoza, in august 2021, din functia de secretar de
stat. ,,Secretariatul de stat pentru recunoasterea meritelor lupta-
torilor impotriva regimului comunist”, instaurat in 1945, statea
in gat florienilor. O scoald oarecare a fost presata politic sa re-
tragad numele lui Mircea Vulcanescu, c-asa a vrut primarele sec-
torului, in 5 aprilie, 2023. Nu un liceu tehnologic, economic din
Bucuresti trebuia sa poarte numele martirului, ci o universitate.
Martirilor Mircea Vulcanescu, Sandu Tudor, Barbu Slatineanu,
Vasile Militaru (si-i numesc doar pe ei, pentru cd sunt cei mai
batjocoriti) nu li se face dreptate. Non-etica invinge.

Cea mai urata interventie ,,woke”, in opinia mea, este a
unui coautor al Raportului Tismaneanu si al Raportului ,,Elie
Wiesel”, Adrian Cioflanca, istoricul haustolog care descoperise
intr-o comuna de langa Iasi o groapa comund a evreilor ucisi
in pogrom. Ca apoi sa se afle adevarul : ,,groapa comuna” nu
era decat un fost cimitir satesc. Ca si cum n-ar fi fost destul
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de penibil ca antiunionist, Cioflanca a afirmat (v. romania.euro-
palibera org): ,,nu orice anticomunism e legitim. Sub umbrela
anticomunismului au crescut miscari si voci radicale”. De ce
nu vrea voci radicale Cioflanca? Pentru ca ,,anticomunismul
poate devia in antisemitism”. Halal iudee, cum 1i spune Luca
Pitu. Adevarul e ca cioflancii, ca si florienii, ca si bulaii (iatd-i
si substantive comune, cd-s multi) nu suportd voci opozante,
n-au nevoie de asa ceva deoarece le cam lipsesc argumentele.
Slugile care tac si-si pleaca fruntile, vaicaretii cd sunt romani
au fost mai usor de convins ca n-avem nevoie de o istorie des-
pre sacrificii, despre jertfe. Martirilor numai nu li s-a spus ca-n
,»Scanteia” lui Brucan: ,,criminali cu boturile manjite cu sange”.
Mircea Vulcanescu, re-declarat criminal, a murit martiric la 48
de ani. Constitutia Iui Carol al doilea, din 1938, n-a vrut s-o vo-
teze. Cerea reintroducerea pedepsei cu moartea. Or, teologul nu
putea accepta asta. A cerut Vulcanescu, acuzatul de ,,infractiuni
de genocid”, continuarea razboiului cu URSS? Nu. A ordonat
deportari? Nu. il vedeti pe Gyr cu pistol la brau? A circulat pe
internet o fotografie a lui Cioran in uniforma legionard, langa
capitan. Dezmintirea n-a fost luatd in seama: nu era Cioran, ci
Nicolae Constantinescu, cel care 1-a asasinat pe I.G. Duca.

Intervievat in Saptamana Patimilor, pe un canal televizual,
ambasadorul T. Baconschi o deplange, coplesit de mild, pe Ele-
na Udrea ca ar fi ,,demonizata”, soarta blondei de la Cotroceni
fiind ,,biblica”. Sus si tare afirma ca n-are de ce sa se dezica
de Basescu. De Mircea Eliade, da, se poate dezice, fiind contra
,,lupei mitologice” de a vedea istoria romanilor. Ce se vede prin
lupa teologului diplomat? ,,Patriotismul” lui Andrei Caramitru,
al carui stil e ,,recognoscibil chiar cand nu-si semneaza textele”.
T. Baconschi cade in admiratie si cand Caramitru junior ii jig-
neste pe ortodocsi, motivat de temperamentul ,,armanesc”. Cat
despre sminteala cu data Pastelui, controversa a fost lansata in
Saptamana Patimilor, ca si tulbure linistea Invierii. Micul riz-
boi l-au incins neoarhanghelii neomarxisti. Bulai, care 1-a scui-
pat pe lisus ca ,,un copil de pripas”, purtat de o ,,mama-surogat”,
Sfanta Maria. Rasplata? Cariera politica nemeritata, de parla-
mentar ,,raspunzator” de cultura! Si-i servesc Iui Bulai morala
din Fabula dezmat in Schengen, a lui Virgil Ratiu: : ,,Unde e
invat/ Este si dezmat.”

Se vede treaba ca nu mai conteaza iubirea de neam, mandria
originii, efortul de a dainui ca popor, ca stat. Ar fi ,,oprelisti”
care trebuie date la o parte. Iar sacaitii de natie vor, cer, se roaga
ca Ucraina sa-si recupereze teritoriul (Slava! Slava!), in timp ce
noi n-ar trebui sa ne recuperam teritoriile, ba chiar ii culpabili-
zam pe eroi.

Séa mai repet ce se stie, ca tatuca stupidei corectitudini poli-
tice a fost Luckacs Gyorgy, fost ministru al Culturii in guvernul
Bella Kun (Cohn)? Ca ideea lui a fost: ,,Sa inventam subculturi-
le si vom conduce lumea”?

Prin Dictatura am mai trecut o data, cand se epurau valori, se
ardeau carti, se ddrdmau statui, se schimbau nume de strazi... Nu
ne-a ajuns? Acum,Cancel Culture il vrea anulat pe Shakespeare
(ce-idrept, e si greu sa joci personajele lui celebre, sa le dai viata
de scena, asa ca-i mai confortabil pentru regizorii corecti politic
sa scape de el), rastoarna statui, neaga personalitati...

Ei, dar demo(no)cratia poate multe, dar nu tot si tot.Un bun
prieten, eseistul Gabriel Mardare, m-a linistit: ,,Arata-i prostului
constelatia valorilor si o sd-ti priveascd degetul!”

Magda URSACHE

lasi, 17 aprilie, 2023

“
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Sarpele. Andronic, un zburator de timpuri freudiene (II)
Regina din Palatul de clestar

Motto: ,,Inainte de Hris-

tos, minunea mai putea fi
taumaturgd, exceptionala,
dramatica. De atunci ea este
umana, adica irecognosci-
bila” (Mircea Eliade, Ocean-

ografie, p.70).

Vorbind despre carac-
terul unitar al lui Faust, Nae
Tonescu a accentuat asupra
corespondentei dintre Schil-
ler, un ,,indragostit de idee”,
si Goethe, pe care Schiller 1l
intreba prin scrisori care mai
este stadiul la care a ajuns
cu Faust (vezi Nae lonescu,
Problema salvarii in Faust). Exista o sculpturd in Parcul Lui-
sium din Germania care ilustreaza printr-un chip de femeie cu
fata acoperita, zeitatea Naturii, a Intregii existente care a fost,
este, si va fi (vezi sculptura ,,Das verschleierte Bild”). Despre
taina ascunsa odata cu chipul zeitei, Friedrich Schiller reluase
textul unei vechi inscriptii de pe templul zeitei: ,,Eu sunt tot ce a
fost, este si va fi. Nici un muritor nu mi-a ridicat valul.” (,,Kein
sterblicher Mensch hat meinen Schleier aufgehoben”, 1793).
Pe aceasta tema el a compus balada intitulata ,, Tabloul acoperit
din Sais”. In balada lui Schiller, un tanir merge in pelerinaj la
Sais si greseste calcand interdictia de a i se smulge valul, pusd
de zeita Isis. Desi tesatura — care acoperea tabloul din temp-
Iu —fusese smulsa, cititorului nu i se spune ce a vazut tanarul.
Asadar secretul a rdmas secret. Versurile care incheie povestea
celui 1nsetat de adevarul ultim precizeaza ca vinovatul care a
calcat oprelistea a murit de tanar si tristetea nu l-a mai parasit
nici o clipa din scurta sa viata: ,,Weh dem, der zu der Wahrheit
geht durch Schuld,/ Sie wird ihm nimmer mehr erfreulich sein”
(F.Schiller, Das verschleierte Bild zu Sais).

Ideea impenetrabilului mister al Naturii o regasim in
Faust de Goethe: ,,Geheimnisvoll am lichten Tag/ Lasst sich
Natur des Schleiers nicht berauben” / ,,Taina pastrandu-si-o in
plina zi,/ Natura nu se lasa despoiata/ De valul ei” talmacise
Blaga ( vezi Goethe, Faust, ESPLA, 1955, p. 60, trad. Lucian
Blaga). Constatdnd dezvrdjirea lumii prin rationalism si ad-
mirand mistica din Europa medievala®, ,.epoca ei de aur”, cand
unitatea continentului era asigurata de credinta crestind, Novalis
a imaginat o poveste 1n care valul lui Isis ar fi fost dat de-o parte
de un tanar melancolic si indragostit. Ca sa scape de suferinta
melancoliei, o batrana il sfatuise sa caute fata cu chipul ascuns
de un val. Cand a gasit-o in Templul lui Isis, tandrului i s-a reve-
lat ca marea taind, ascunsa impreuna cu frumusetea unui chip de
zeitd, ar fi iubirea. Fiindca, de sub valul dat de-o parte, tdnarului
i-a aparut imaginea iubitei sale (vezi Novalis, Die Lehrlinge zu
Sais, in traducerea Vioricai Niscov: Discipolii la Sais, Bucures-
ti, 1980). Dupad Novalis, misterul care trebuia sd depaseasca
limitele acestei realitati s-ar gasi chiar in sanul realitatii, iubirea
fiind adevarul suprem.

in eseul ,,Andronic, un zburator de timpuri freudiene”
observasem ca Mircea Eliade ar re-interpreta in romanul Sar-
pele stravechea poveste populara din care s-a inspirat Eminescu
cand a compus Luceafdrul, schimbandu-i insa deznodamantul.
in primul vis al Dorinei vrdjiti de Andronic, vis in care ea co-
boara 1n Palatul de sub ape, aspectul nefiresc al iubirii dintre un
zmeu si 0 pamanteand apare ilustrat de fantoma Arghirei stand
neclintitd pe tron cu ochii larg deschisi. O altd remarca a mea
fusese (in prima partea a comentariului) aceea ca, in romanul
Sarpele, mireasa lui Sergiu Andronic se dez-individualizeaza in
final, ca de altfel si tanarul mire, spre a sugera transcendenta
Tubirii care tine laolaltd intregul Cosmos @. Acelasi sens l-ar
avea si chipul frumoasei Arghira, fosta mireasa a zburatorului,
vazutd in Palatul de clestar, chip care, privit mai cu atentie, ia
infatisarea Dorinei, noua lui mireasa.

Incercand si urmiresc unele idei ale profesorului Nae
Ionescu expuse la cursul despre Faust, mentionasem 1n treacat
anti-istorismul lui Mircea Eliade, sesizat cu justete de Emil
Cioran. Pentru laureatul Premiului oferit scriitorilor tineri din
1934, teoria trairii si a experientei ar avea la Eliade ca ,,singura
presupozitie, lipsa de substantialitate a vietii” (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Potentialul terapeutic al filosofiei).

Dupa ce a citit ,,Isabel si apele diavolului”, filosoful Mir-
cea Vulcanescu gasise, ca sd zicem asa, cheia cu care s-ar putea
patrunde intelesul prozei fantastice eliadesti. Cheia ar fi data
— ,,pentru cititorii pe care zarile metafizice nu-i sperie” (M.V.)
de autenticitatea experientelor spirituale dintr-o serie de intam-
plari unde — fara aparenta discontinuitate — se face trecerea din
lumea reald in lumea visului (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Mir-
cea Vulcanescu despre epica spititualitatii la Mircea Eliade, in
»Acolada”, Satu Mare, nr. 11/ 2022, p.12). ,,Cand Mircea Eliade
califica profanul drept haos...acesta este conceput ca haosul din
viziunile mitologice, ca starea precosmogonica a tenebrelor, a
amorfului nemanifestat, simbolizat prin ape sau sarpe”, nota
Sergiu Al-George in Arhaic si universal.

In romanul Sarpele aceste corespondente dintre profan,
haos, ape primordiale si sarpe nu sunt atat de relevante, ca in alte

constructii ideatice. Mai sugestive apar in romanul din 1937 in-
diciile strecurate 1n cuvintele de vraja ale descantecului de dra-
goste, ca si staruinta dublei vraji, a sarpelui supus vointei lui An-
dronic si vraja tandrului asupra Dorinei, vraja perpetuata prin
blestemul ce urmeaza pronuntdrii cuvantului sarpe in fata lui
Andronic. n cel de-al doilea vis al tinerei existd o secventa care
pune sub semnul intrebarii succesiunea celor doua vise, desi al
doilea vis apare totodata ca o continuare a primului vis, cel cu
descinderea in Palatul de clestar. in cel de-al doilea vis, la intre-
barea lui Andronic ,,de ce a parasit palatul de sub ape”, Dorina
ii sopteste ca s-a temut de moarte, ca s-a vazut si pe sine acolo,
pe un tron. ,,Miracolul mortii nu consta in ceea ce sfarseste ea,
ci in ceea ce incepe”, fiindca nimeni nu cunoaste ,,inceputul de
dupa moarte”, noteaza Eliade in Oceanografie (Bucuresti, 1934,
ed. II-a, 1991, p.65). ,,Cultul mortilor are o mare importanta fi-
losofica. El a impus ideea autonomiei spiritului”, subliniase re-
numitul savant in august 1984. Palatul de clestar si multimea
celor care ar fi intentionat s-o retind pe Dorina, fantome carora
fata, dupa sfatul calduzei, nu trebuia sa le vorbeasca, trimit catre
varianta sarpe-moarte inclusd in polisemantismul simbolisticii
sarpelui. Momentele feerice petrecute de Dorina cu Andronic
pe insula ofera si informatia ca fata nu stia sa inoate. Sprijinita
de tanarul ei mire, Dorina a intrat in lacul in care se Inecase avo-
catul Haralambie, un prieten al lui Andronic tras inexplicabil cu
barca cu tot in fundul apei.

Spre sfarsitul primului vis, femeia calauza incercase sa-i
grabeasca Dorinei trecerea prin marea sald luminata. S-o inde-
parteze de oamenii morti care voiau sd o opreasca, aratandu-i
obiecte nemaivazute, precum o pasare de aur, sau un pahar batut
in pietre scumpe. Dintre ei, un tanar i-a iesit in cale aratandu-i o
fata naltatd pe un tron. Tanara pare la inceput sa fi fost frumoasa
Arghira. Vreme de trei zile, fata Moruzestilor ii fusese mireasa
lui Andronic, o lamureste calduza. In mare graba tanarul i-a mai
spus Dorinei ca frumoasa cu plete negre a ajuns in palatul de
sub ape venita de pe acelasi taram ca si ea. Imaginea Arghirei,
stand neclintita, ,,zdrobita de luminad”, a infricosat-o pe Dorina,
indemnata de tanarul desprins din multime s-o priveasca mai
atent. Chiar fard indemn dinafara, Dorina ,,nu-si putea desprinde
privirile de chipul fetei de pe tron”, impresionata de tristetea ei
rece si ingandurata (p. 218). La exclamatia tandrului ,,Nu vezi ca
tu esti acolo?” tacerea a impietrit brusc fabulosul decor. Muz-
ica din marea sald ,,bogata in lumini si oglinzi” s-a oprit ca la
un semn nevazut. ,,Dorina rdmase o clipa cu ochii céscati, apoi
gemu ranita si se pravali” (p. 218). Primul vis s-a sfarsit prin
desvrdjire, al doilea odata cu incalcarea involuntard a poruncii
de a nu rosti cuvantul ,,sarpe” in fata lui Andronic: ,,Noua ani
ai sd md cauti i numai atunci o sa ma gasesti” I-a mai auzit ea
pe tandr inainte ca acesta sa se faca nevazut din barca. Bucla de
timp din cel de-al doilea vis, in care cdlauza i-a fost Andronic, se
inchide pe imaginea din primul vis in care urcusul greu al fetei,
catre salasul iubitului ei, este comparat de femeia caldauza cu
marea dificultate pe care ar fi avut-o Andronic sa treaca dintr-un
taram in celdlalt ca sa ajunga la Dorina, noua lui mireasa.

Pentru a intelege cat de cat ermetica naratiune, trebuie
amintit ca autorul facuse in roman sugestive trimiteri la sarpele
biblic si la ambivalenta simbolisticii marului: A marului din
care a muscat Eva @ si a marului discordiei care a trezit mania
zeitelor ,,insultate” de alegerea frumosului Paris. Pe plan oniric,
alegerea miresei ar fi rezultat din cantérirea frumusetii unor fete
necunoscute prinse in hora cu Dorina, cea careia Andronic i-a
oferit marul.

in capitolul VII (numir simbolic) se petrec, in pivnita
Manastirii, o serie de lucruri extrem de semnificative. Alaturan-
du-se pe nesimtite barbatilor din grup, Andronic le recomanda
vinul rubiniu. Adauga si informatia ca a baut multime de caldari
din acest vin, ,,cel mai bun din partea locului” (p. 188). O con-
firmare s-a vazut de indata. Fiindca atunci cand Jorj Solomon
i-a oferit sd-si astdmpere setea cu vin, tandrul a baut ,,lacom,
inghitind ca in somn” (p.190). Marea lui sete dovedeste ca a
fost ,,incins”.

In exceptionalul sau volum despre samanism, Mircea Eli-
ade explica felul cum caldura reprezinta un indiciu al puterilor
magice (vezi Mircea Eliade, Samanismul, Paris 1951, Bucures-
ti, 1997, pp. 432-435). Descantecul de dragoste prin care se
deschide romanul Sarpele poate fi interpretat ca o invocatie a
celui ce ,detine puterea focului” si prin ea i reusesc vrdjile.
In descantec este rugat ,,sarpele balaur cu solzii de aur” s-o
convingd, cum numai el stie, pe o fatd sa-i devind mandra unui
anume flacau care a indragit-o.

La hindusi, cel ce face minuni ar fi ,,stapan al focului”
cum este si diavolul in credinta populatiilor europene, aflam din
erudita lucrare despre samanism (p. 432).

Dupa vraja in care sarpele chemat este trimis pe insula,
Andronic i-a spus studentului la istorie si la litere ca indemanar-
ea sa invatatd de la tigani — grup etnic venit din India in Europa
—, tine de domeniul practic. In plan teoretic, Vladimir ar trebui
sa fie cel care stie cate simboluri se leaga de sarpe. Primul sim-
bol, cel biblic, este imediat sugerat de d-na Zamfirescu care s-a
crucit fricoasd exclamand: ,,Doamne fereste!”.

Accentuand asupra unor prototipuri folclorice, Petru Ur-
sache @ fusese inclinat sa elimine simbolul biblic al sarpelui

(vezi vol. Petru Ursache, Camera Sambé, Cluj-Napoca, 2008,
in Sectiunea IlI-a, ,,Prototipuri folclorice In romanul Sarpele”,
p- 295). Dar, in sprijinul decriptarii biblice s-ar inscrie si intre-
barea adresata de elevul aviator calugarului pivnicer daca il re-
cunoaste (p. 188), intrebare la care raspunsul este ocolit. Céci
ceea ce ar fi trebuit un calugar sa recunoasca nu era infatisar-
ea sa de domn, ci ce se ascunde 1n spatele infatisarii. Simpla
prezenta a calugarului pivnicer pare a declansa lucruri stranii si
inexplicabile legate de necunoscutul tanar intalnit in drum spre
manastire.

Iata ce indicii transparente referitoare la Andronic stre-
coara Mircea Eliade in scena petrecuta in decorul zidurilor vechi
si umede ale pivnitei: ,,Eu cunosc zidurile astea, ca si cum as fi
stat aici de la inceputul inceputurilor” spune Andronic. Patericul
egiptean a transmis peste veacuri ideea dupa care la poarta unei
cetati abia de stau cativa impielitati, in timp ce la poarta unei
manastiri stau vrasmasii in numar nesféarsit. Ajunsi in pivnita
Manastirii Caldarusani, Jorj Solomon intai remarca lipsa lui An-
dronic, despre care apoi vorbeste Impaciuitor cu capitanul Man-
oila neconvins de veridicitatea povestii cu rasletirea de grup a
elevului aviator. Domnul Solomon este si cel care se mira cu
glas tare de aparitia ,,din senin” a lui Sergiu Andronic in pivnita.
Fiindca niciunul dintre cei veniti s cumpere si sa care caldari
si oale cu vin nu-i simtise apropierea. Nici macar Vladimir nu
l-a auzit, desi el se misca in semi-intunericul beciului cu mare
atentie, infiorat de ,,misterul zidurilor invechite”. Cu o vaga
presimtire ca locul este bantuit, tanarul de 19 ani spune pe sop-
tite ca poate 1n acea pivnitad umeda si rece ,,cine stie cate s-or fi
intdmplat” (p. 187).

Presimtirea studentului s-a confirmat odata cu lugubra re-
latare despre moartea Arghirei, legenda uitatd de calugarii din
manastire si retinutd doar de Andronic: Arghira fusese adusa
cu sila, fara stirea staretului si a batranului ei tata. ,,Au adus-o
noaptea. Si, dupa cum nu prea se stie de ce a murit pe neastep-
tate, tot asa nu prea se stie cum a murit. Voiau sa scape de ea,
caci se planuia a doua casdtorie a batranului... Si a murit Arghi-
ra, a treia noapte. Aici, pe locul asta...” (p.189).

Putin inainte de a le spune intamplarea cu adevarata fata
a boierilor Moruzesti, lui Vladimir i s-a parut ca povestitorul
Lranjeste... Parca-i vedea ochii scaparandu-i de la unul la altul,
cu fata posomorata, dar gata in orice clipa sa izbucneasca in ras.
Cum de nu observa ceilalti ca Andronic glumeste, sau viseaza
de-a binelea, ca un om imbatat cu altfel de vin?” se intreaba pe
sine Vladimir (p. 189). Cand Andronic va cheama dupa ospat
sarpele printre excursionistii de la manastire, acesta este partic-
ularizat ca lipsit de serpoaica si in cautarea ei.

Dupa opinia lui Petru Ursache, vraja prin care Andronic
invoca sarpele ar fi produs in cei hipnotizati de descantec doar
o vedenie lipsita de realitate. Cu adevarat prezent n-ar fi fost
intre excursionistii de la manastire decat ,,omul-sarpe” (Camera
Sambo, 2008, p. 295).

Traitor intr-o lume de basm, magicianul Andronic e in-
fratit cu natura la ceas de noapte. ,,Intre el si sarpe — scrie Mircea
Eliade — se dovedeste a fi o legatura magica, directa... E greu
de stiut daca Sergiu Andronic este o personificare a sarpelui.
Oricum, el este ,,solidar cu esentele serpentine” (M. Eliade, in
,,Cronicarul”, 16 mai, 1937). Tanarul aviator e ,,frumos, vrajitor,
ii place intunericul, salbaticiunea padurii. Si numai el — care,
poate, e un zmeu din lumea noastra —, are o putere reala asupra
sarpelui” — mai divulgd autorul cu doud saptdmani Tnainte de
lansarea romanului.

Din peripateticele sale investigatii PSI, Vintila Horia
retinuse opinia unui psihiatru care a realizat trei filme cu vraci
din Filipine, operand fara anestezie. Dupa specialistul elvetian,
occidentalii au pierdut posibilitatea de a relationa materia cu
spiritul prin abandonarea contacului cu magia: ,,Hemos perdido
todo contacto con la magia, es decir, toda posibilidad de relacion
entre el espiritu y la materia” , citat din Encuestra detras de lo
visible, Barcelona, 1980 (p. 167).

Isabela VASILIU-SCRABA

L Pe o pozitie ideatica similara s-a aflat filosoful Nae
Ionescu, vezi sectiunea Nae lonescu din pagina web, https://isa-
belavs2.wordpress.com/

2. In tapiteria ,,Jubirea Cosmica” a lui Camilian Deme-
trescu (aflata la Vatican), sensul transcendent este dat de cei
doi Ingeri care incadreaza perechea Imbratisatd. Sensul cosmic
apare sugerat de insemne zodiacale pe fundalul cerului instelat,
vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Andronic, un zburdtor de timpuri
freudiene, in ,,Acolada”, Satu Mare, nr. 3/ 2023, p.12.

3. Un vers dintr-o poezie a lui Mircea Petru Scraba (1921-
1960) suna in felul urmator: ,,Musti din mar si Paradisul l-ai
pierdut fara sa vrei”, https:/www.youtube.com/watch?v=UaO-
jx6bYxzw

4 Interesul pentru prototipurile folclorice da farmecul
acestui eseu. Printre multe altele, intrucat Petru Ursache trimite
la balade pe care un cititor cult le-a pierdut din vedere, pre-
cum frumoasa balada a Iui Iovan lorgovan inregistrata in 1951,
https://www.youtube.com/watch?v=cacztw3jVHQ

“



Acolada nr. 4 aprilie 2023

13

O BRODERIE ,,CU BUNE SI CU RELE”

Slujitor al ~ Mariei
Sale Documentul (,,M-am
inscris in acest curent vizand
promovarea istoriei pe baza
de  documente”), inotand
adesea ,contra curentului”
(dupa propria-i declaratie),
istoricul loan Scurtu este el
insusi, inevitabil, producator/
emitator de  documente.
Cel mai recent se numeste
Povestiri adevarate. Memorii
si a aparut in 2022 la editura ieseana Junimea. Voluminosul
tom (612 pag.), ce std, subinteles, sub semnul cronicaresc
al lui ,,sa sa stie” si, declarat, sub iIndemn nichitastanescian
(,,Caci trebuie sa dau si marturie,/ altfel nimic n-ar mai fi,/ in
dulce scriere tarzie/ tinand alaturi morti i vii”’), se vrea o dare
de seama a celor ,,ce am vazut i am trait, cu perceptia mea
de atunci [s.m.RL]”. Dar, pentru ca cititorii ,,sa poatd realiza
ca intre istoria vizibild (propagandistica) din acei ani si cea
reald (studiata stiintific) este, adesea, o mare discrepantd”,
din loc in loc autorul deschide paranteze drepte spre a insera
necesare precizari ,,privind realitatea atestatd documentar,
care nu-mi era cunoscuta in vremea respectiva”. Este modul
profesorului de a-i face pe cei de azi sa inteleaga ,,cum a trait
si s-a realizat profesional generatia mea”.

Materialul — bazat (am aceasta convingere) nu doar pe o
acribioasa documentare, ci si pe notatiile unui jurnal personal
tinut cu multa tenacitate — este organizat in sase capitole,
urmand cronologia vietii autorului, de la prima copilarie
petrecutda la Dochia, trecand prin anii de scolaritate, apoi,
urcand treapta dupa treapta ierarhia profesionala, pentru a
incheia cu ,,inevitabila prabusire a regimului” si inceputul
evenimentelor din decembrie 1989.

Relatarea sa nu e spectaculoasa, nu are nimic din jocul
de artificii al unor confrati, ag putea zice chiar ca e seaca, rece,
strict la obiect. E document, nu metafora, ca si cum istoricul
s-ar fi temut sd nu apuce cararea literaturizanta (fermecatoare,
totusi!) pe care a mers unchiul sau, fratele mamei, istoricul si
scriitorul Dumitru Almas.

Primul capitol (De la copilarie la maturitate) este
o adevdratd monografie a satului (fie cel natal, Dochia, fie
cel al bunicilor, Negresti) — cu notatii mergand de la taiatul
porcului de Craciun (ritual ce se executa cu baioneta cu care
se Intorsese tata de pe front), la caravana cinematografica ce
poposea 1n sat din cand 1n cand. Este, apoi, o radiografie a
anilor de scoala la liceul din Piatra Neamt, la care soseste
purtandu-si lucrurile in valiza de lemn cu care venise tata
din razboi (profesorii, viata de elev cu toate aspectele ei —
internatul, cenaclul, sporturi, excursii, teatrul din localitate,
casa memoriala Hogas unde era ghid Sidonia, fiica scriitorului
s.a.m.d.), pana la sustinerea examenului de maturitate.

Capitolul al doilea (Student la Istorie) acopera perioada
studentiei la Istoria bucuresteand, unde ajunge renuntind
la ideea initiald a Filologiei iesene. Asistam la o adevarata
catagrafie a profesorilor, o inspiratd galerie de portrete (ce
urmeazd acelasi tipic al descrierii — un sumar portret fizic
si un detaliu semnificativ dintr-unul moral: asistenta Lucia
Barzu ,,mica de statura, cu parul lung, impletit si strans
coc 1n mijlocul capului, extrem de constiincioasa”; Emil
Condurachi ,,un domn plinut, de staturda medie, cu parul
sur, lins, dat pe spate, ochi albastri”, ,,orator exceptional”,
,heintrecut in diplomatia culturala”; Vasile Maciu ,,de statura
medie, corpolent, chel, cu o suvita de par pe mijlocul capului,
pe care o aranja adesea cu un pieptene pe care-1 scotea din
buzunarul de la haina”; Vasile Hurmuz ,,inalt, zvelt, cu parul
mare si des, cu fata puternic ridata [desi era tanar, avea doar
44 de ani]”, nu avea dictie bund, vorbea incet, cu ochii pe
foile din fatd; Dumitru Almas, ,,nenea Take”, ,,de statura
mijlocie, bine facut, cu semi-chelie, ochi caprui, nas mic si
ascutit, elegant, facea o buna impresie”), mizand pe cate un
detaliu adesea insolit (o asistenta era blonda vopsita, Maciu
purta pantofi cu talpa groasa, alba, de crep, lui Eugen Cizek
i se vedeau, iarna, indispensabilii albi, legati cu snur, o
asistenta are nasul cam mare §.a.m.d.). Nu scapa cronicarului
nici animozitatile dintre profesori (de pilda, relatiile dintre
Emil Condurachi si Nicolae Ciachir, ori cele de-o viata,
dintre autor si ,,fratii Petreus”), nici picanteriile de cancelarie
(Hurmuz avea cele mai apropiate relatii cu studentii si mai
ales cu studentele, la reuniunile tovarasesti la care venea cu
sotia — ,,rusoaica, blonda, bine facuta” — ,,se facea nevazut,
disparand cu cate o studentd”). Pe langa aspectele vizand
viata studenteasca (excursiile pe post de aplicatii practice,
practica pedagogicd, ,,examene §i iardsi examene”, cum
se-ngrasa porcul In ajun sau mici gmecherii studentesti,
cantina, munca patriotica, taberele studentesti, serile de dans,
calatoria cu tramvaiul fara bilet, viata artistica, examenul de
stat si repartizarea, banchetul), sunt redate, pana la detalii,
realitatile vietii sociale, de la 0 amanuntita trecere in revista
a preturilor din epoca (biletul la teatru 2,50 lei, 20 de bani

covrigul etc.), pand la terminarea colectivizarii agriculturii,
ale vietii culturale (marcand, de pilda, prima emisiune a
televiziunii, primul Festival ,,G. Enescu”, sarbatorirea a
100 de ani de la Unirea Principatelor; reabilitarea lui Tudor
Arghezi, dezvoltarea cinematografiei nationale s.a.), ale vietii
sportive. Dar, mai ales, se insista pe aspectele tinand de viata
politica (retragerea Armatei Rosii, demascarile politice din
1959, atat in randul studentilor, cu acuze privind ,,miopia
politicd” a respectivilor ori profanarea basoreliefului de
pe zidul Casei Centrale a Armatei (un sugubat infipsese o
tigara 1n gura unui militar cazut), optiunea studentului Gica
Gheorghe de a se Inscrie la un curs de limba germana, limba
lui Hitler, ziceau acuzatorii, limba lui Marx si a lui Goethe, se
apara Invinuitul, sau a studentei Florica Limona de a purta o
cruciulita la gat, obiect fara semnificatie religioasa, ci tinand
de traditia macedonenilor, dupa cum o apara insusi secretarul
UTM!), cat si al profesorilor (cazul notoriu al arheologului
Ion Nestor, de exemplu) si al intelectualilor ,,care nu aderau
laregim” (Vladimir Streinu, Pastorel Teodoreanu, Constantin
Noica, Marietta Sadova, Valeriu Anania). De mentionat ca
multe informatii legate de aceasta practica (,,delatiunea era in
floare”) sunt addugate jurnalului mult mai tarziu, pe masura
obtinerii lor in urma documentarii istoricului, ,,martorul”
neavand acces la ele 1n timp real.

incheierea capitolului referitor la perioada studentiei
este usor ironicd, la adresa colegului istoric Florin
Constantiniu, pentru care, sustinea acesta, ,,cei cinci ani de
facultate fuseserd, in fapt, un timp pierdut”. Comentariul
memorialistului este necrutator, cu sageti ce merg mult mai
departe de persoana regretatului istoric: ,,cu acesti cinci ani,
FC a putut sa devind, de la 1 februarie 1957, cercetator la

Colecta

[T e
loan SCURTU

Povestiri
adevarate

Memorii

£ JUNIMEA

Institutul de Istorie al Academiei RPR, reusind sa parcurga
o cariera de exceptie, care i-a adus titlul de membru al
Academiei Romane”. 4 bon entendeur salut!

Urmatoarele trei capitole (Coleg cu fostii profesori;
Lector universitar, Conferentiar universitar) relateaza
evolutia in plan personal si profesional a autorului (viata de
tanar cercetator, sustinerea doctoratului, aventura elaborarii
si publicarii Istoriei migcarii taraniste din Romania 1907-
1914, casatoria, vizita In RPD Coreeana, aparitii editoriale,
activitati didactice si conexe, activitatea din comisiile de
istorie ale Ministerului Educatiei si Invatimantului, concedii
si vacante etc.), proiectatd pe fundalul vietii ,,de zi cu zi”,
al evenimentelor celor mai diverse din epoca: Declaratia din
aprilie 1964, moartea lui Célinescu si Gheorghiu-Dej, alegerea
lui N. Ceausescu, reglementarea intreruperii sarcinii, vizita
lui Charles de Gaulle in Romania, aparitia revistei Magazin
istoric, interventia militara din Cehoslovacia, aselenizarea,
odiseea filmului Reconstituirea, succesele internationale
ale sportivilor romani, aparitia romanului Delirul, Cenaclul
Flacara, cutremurul din 4 martie 1977, victoria Stelei
la Sevilla, accidentul de la Cernobil, instaurarea epocii
restrictiilor (rationalizarea produselor alimentare si cozile
aferente la usa magazinelor, rationalizarea apei calde si a
caldurii, cati copii trebuie sa nascd o femeie, ce temperatura
sd existe in apartamente, ce masini particulare pot circula
duminica, ce si cat sd manance romanii — ceea ce, trebuie
sd recunoastem, seamand izbitor cu madsurile impuse azi
de la Bruxelles pe care le acceptam fard cartealda, chiar
daca ,,alimentatia rationald” in varianta UE include viermi
si gandaci!), putinatatea programului TV (in lipsa caruia

oamenii citeau, mergeau la teatru, la concerte) etc. etc.

Relatarea e presdratd cu amanunte mai putin sau deloc
stiute ori picante ori dureroase (ciresele vandute de Arghezi
in poarta Martisorului la un pret dublu fata de piata, ,,ca
sd tii minte cd ai cumparat cirese de la Tudor Arghezi”;
obiceiul ,,tovaragei” de a asculta ce vorbesc altii etc.), multe
dovedind ochiul atent al observatorului (Gheorghiu-Dej
asezat in sicriu cu mainile intinse pe langd corp), chiar si
in momente dintre cele mai banale (precum scena, la care
asista in tren, intre ,,devotata sotie” a unui calator si soldatul
asezat langa ea). Observatii de mare finete sunt prilejuite
de evenimentele politice ale momentului (precum remarca
lui Ceausescu referitoare la ,,cuvantul de spus” al doamnei
Ford, sotia presedintelui SUA, in viata politica, pe care
istoricul o catalogheaza drept recunoastere a faptului ca
Elena Ceausescu avea deja acest rol In Romania, sau cea de
mare curaj privind consecintele Actului final de la Helsinki:
»acel document a stat la baza activitatii statelor occidentale
de subminare a regimului politic din statele socialiste. Din
1975, lozinca neamestecului in treburile interne sustinuta de
Ceausescu nu mai avea eficacitate...”).

Curiscul de a fi acuzat ca urmareste ,,spalarea” imaginii
fostului presedinte, sunt scoase din legenda ori din anecdota
si trecute in categoria adevarurilor istorice (nota bene, cu
sustinere documentara) raspunsuri, puncte de vedere, atitudini
ale lui Ceausescu, precum cea de la conferinta de presa de la
Clubul National al Presei din Washington, cand a renuntat la
textul scris §i a cerut sd i se puna intrebari, iar la una dintre
ele, privind posibilitatea ca ,,frumoasele sonde ale Romaniei”
sa livreze petrol americanilor, presedintele Romaniei a
raspuns ca ,,frumoasele sonde ale Romaniei” ,,timp de o suta
de ani au livrat i Statelor Unite, incat acum nu mai pot da
atata petrol cat sa satisfacd necesitatile Romaniei si ale altor
state”. Sau discutia purtatd, prin 1973, in interiorul partidului
referitoare la presupusul rol al lui Ceausescu in actul de la 23
august 1944, ipostaza pe care acesta o refuza categoric: ,,Stiti
voi mai bine decat mine unde eram la 23 august... Nu eram
in Bucuresti, asa cd nu pot sa confirm ce vreti voi... Sunteti
culmea! Lasati istoricii sd-si spuna parerea”.

Dar sunt spuse §i adevaruri nu tocmai magulitoare,
cum ar fi cele legate de studiile Iui Ceausescu, istoricul
Ioan Scurtu aratand, in baza documentelor, ca diploma de
Maturitate a fost obtinutda dupa sustinerea examenului de
Stat (presedintele comisiei fiind Manea Manescu).

Ultimul capitol (Urmarind, ca istoric, prabusirea
unui regim politic) relateaza agravarea situatiei interne
si degradarea imaginii externe a lui Ceausescu, urmare a
,.deciziei catastrofale” de a achita inainte de termen datoria
externd, a dimensiunilor fabuloase pe care le-a capatat cultul
personalitatii (dupa ce, nu cu multi ani inainte, presedintele
american Richard Nixon afirma ca ,,am putea invata mult
de la presedintele Ceausescu”!), izolarea Romaniei pe plan
international (dupa ce Bucurestiul fusese considerat ,,centru
al diplomatiei mondiale”!), precum si sustinuta campanie
de demonizare a conducatorului Romaniei, care a imbracat
mai multe forme (,,noianul de minciuni” din relatarile lui Ion
Mihai Pacepa, mult blamata ,,vanzare” a etnicilor germani
si evrei, in fapt punerea in practica a unor acorduri incheiate
de Romania cu RF Germana la insistentele acesteia, politica
fatd de minoritatea maghiard, sistematizarea localitatilor
rurale), toate ducand, pe fondul nemulfumirii populatiei fata
de precaritatea nivelului de trai, la ,,inevitabila prabusire a
regimului”, al carei inceput este notat, pe ore, in finalul
Povestirilor adevarate.

Inchei sumarele notatii (de literat, iar nu de istoric!) pe
marginea memoriilor profesorului Ioan Scurtu (un volum din
categoria lecturda obligatorie pentru istorici, precum si pentru
pasionatii de istoria veacului XX) cu o marturisire. Pe masura
ce Tnaintam cu lectura, crestea impresia ca ma aflu nu in fata
unui jurnal, ci Tnaintea unei celebre tapiserii, cd volumul
semnat de istoricul Ioan Scurtu prinde forme si culori si
se metamorfozeaza in acea fascinantd panza brodata, de
aproape 70 m lungime si 50 cm latime (incluzand, conform
unei cercetatoare, 1.515 subiecte, 636 personaje, 202 cai si
catari, 55 de caini, alte 505 animale de toate felurile, 37 de
cladiri, 41 de vase si barci, 49 de copaci), pe care am vazut-o
in Normandia, la Musée de la tapisserie de Bayeux*.

Rodica LAZARESCU

* Realizatd 1n jurul anului 1070, tapiseria descrie
evenimentele care au dus la cucerirea Angliei de normandul
William Cuceritorul prin infrangerea regelui saxon Harold al
[I-lea, in urma bataliei de la Hastings (1066). Tesuta cu fire
de lana colorate, panza contine 50 de scene, fiecare purtand
un titlu (o legenda) in latina, iar ,,naratiunea” realizatd ,,cu
puncte de ac” merge pana la amanunt (este reprodusa, de
pilda, figura care impodobea pupa navei lui William) ori la
evenimente deosebite (spre exemplu, cometa Halley, care a
aparut in 1066, redata ca un dragon de foc).

“
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Aron Pumnul si , Lepturariul” sau (III)

Toate aceste greutdti cu care
au avut de luptat cei dinaintea sa,
conditiile ingrate in care isi fac
auzitd vocea, sunt pentru Pumnul
prilej de a sublinia curajul civic
al acestor anteluptatori. Prezen-
ta unor astfel de reflectii in Lep-
turariul lui ridica mult valoarea
acestuia ca manual de morala si
conduita in societate, de formare a
caracterelor tinerilor pentru viitor.
Caracterul didactic se impleteste
in mod armonios cu evidentierea
calitatilor de militantism ale autorilor, intentia lui Pumnul fi-
ind aceea de a accentua spiritul inalt care 1i calauzea pe acesti
fauritori de culturad nationald, pe devotiunea lor pentru neam,
de mari activisti pentru cauza nationalitdtii si romanismului.
Nu degeaba, atat Eminescu cat si alti elevi ai lui Pumnul, dar
si comentatorii lui de mai tarziu, au vazut in Pumnul un mare
educator national, un parinte spiritual al tinerimii, un dascal
iubit si apreciat, asa cum l-au vazut si autorii poeziilor prezen-
te in Lacrimioarele invataceilor. E de retinut remarca lui G.
Cilinescu, potrivit careia ,,Pumnul era foarte iubit de copiii ro-
mani pentru blandetea si rabdarea lui, dar mai ales pentru acel
patriotism preacucernic pe care 1l insufla tinerilor”. Asa i-a
insuflat si tanarului Eminescu dragostea de carte, numindu-1
bibliotecarul scolii si incredintandu-i cheia de la sala cartilor,
unde tanarul dormea. Poate de aceea, mai tarziu, Eminescu
l-a aparat public impotriva acuzelor lui Petrino, iar cand s-a
aflat student la Viena a daruit cartea lui Papiu Ilarian Tezaur
de monumente istorice tocmai bibliotecii Societatii studentilor
de la Teologie si nu societatii ,,Romania juna” in care a acti-
vat. Informatia ne-o da Ilie Daianu, cel care face inventarul
bibliotecii teologilor vienezi, stramutati la un moment dat de
la Viena la Budapesta. Si, daca tot vorbim de carti, ni se pare
absolut ciudat ca o carte aflatd in bibliografia lui Pumnul sub
titlul Gramatik der rumanischen Sprache fiir Mittelschiilen.
Neu bearbeitet von D. Isopescul..., Cernowitz, 1882, care be-
neficiaza de retiparire doi ani la rand, nu retine atentia mono-
grafului. Ce e cu aceastd gramatica si cat de utila s-a dovedit
ea invatdmantului din Bucovina, ne Intrebam.

Aparut 1n cultura romana dupa Crestomatia seau analecte
literarie dein cartile mai vechi si noue romdnesti a lui Timotei
Cipariu, manualul lui Pumnul face un mare pas inainte pentru
impunerea istoriei literare ca disciplina de sine statatoare. El a
operat In manualul sdu o aducere la zi, in contemporaneitate,
a autorilor pasoptisti si iluministi, creatori de sentimente nati-
onale, pe cand antologia Iui Cipariu a ignorat acest deziderat,
ramanand doar la stadiul culturii medievale. Aceasta schim-
bare de paradigma i se datoreaza lui Pumnul. Pumnul, care a
accentuat caracterul national al productiilor literare, nevoia de
emancipare de sub tutele striine. in timp ce Cipariu si-a con-
ceput abordarea literaturii prin prisma limbii, conform unor
aspecte apasat filologice, Pumnul a reusit sa scoata literatura
contemporana de sub tirania filologica si s-o puna in valoare
ca opera cu literaturitate distinctd, accentudnd si unele cali-
tati estetice privind cursivitatea povestirii sau frumusetea unor
versuri lirice. E un Inceput de critica literara, al unor comen-
tarii si observatii care atrag atentia asupra valorilor literare ale
unor opere. A simtit necesitatea de a patrunde mai adanc in
secretul unor opere, asa cum a facut-o in fragmentul Forma
din afara a poeziei romdne, text total ignorat de autorul cartii
discutate, desi incercarea lui Pumnul de a oferi cateva repere
in versificatie sunt de oarecare noutate la acea ora. Apoi, ni se
pare revelator faptul ca vorbind de nuvela Alexandru Lapus-
neanul a lui C. Negruzzi, el face urmatoarea remarca demna
de a fi luata in seama: nuvela ,,este privitd ca un cap d-opera
a prozei rumane si fu tradusa in franceste de Voinescul in Re-
vue d’Orient,1854”. E bine sa retinem si faptul ca tot aici el
a incercat s dea o definitie cat de cat acceptabild a literaturii
ce meritd a fi retinuta, pentru progresul de intelegere facut.
,Literatura rumaneasca, spune el, inseamna cuprinsul tuturor
scriptelor cate s-au facut in limba romana de cand a inceput a
se scrie Intr-Insa si pand azi.” A sesizat totodata si caracterul
normativ si moral al istoriei literare, aratand ca operele lite-
rare contribuie la ,,indreptaciunea sotietatii”, caci ,,0 scriere
oglindeste nu numai sotietatea, dar totdeodata si insualetatea
/individualitatea — n.n./ autorului ei”. Sunt aspecte care vor-
besc de la sine despre momentul reprezentat de Lepturariu in
contextul romanesc de atunci. Unul dintre discipolii sdi, I.G.
Sbierea, i-a adunat textele risipite si a incercat, inaintea lui Ilie
Rad, o aducere in actualitate a uitatului cernautean, actiune pe
care noul monografist o ignord, desi s-a infruptat copios din
munca antecesorului. In aceeasi masura deranjeaza putinatatea
datelor despre ecoul pe care 1-a avut 1n timp opera dascalului
lui Eminescu. O mentiune fugara gasim despre losif Vulcan,
fara ca sa se staruie asupra faptului ca redactorul ,,Familiei” a
avut un rol important in promovarea lui Aron Pumnul, fixan-
du-i personalitatea in meritoriul Panteon romdn, acolo unde
il aseaza alaturi de cele mai mari spirite datatoare de directii

literare, precum Alecsandri, Cipariu, Kogalniceanu, Hasdeu,
Baritiu, Ionel Bratianu, Avram lancu. Totodata, cu ocazia mor-
tii acestuia, i-a dedicat un frumos portret in ,,Familia”, in care
sublinia: ,,Pumnul a fost unul din acei barbati mari de care
natia noastra avu prea putini. Pierderea lui din falanga ante-
luptatorilor nostri e o lovitura mult simtitda nu numai pentru fiii
din patria lui Stefan cel Mare, ci pentru Intreaga romanime”.
Ilie Rad ramane si in acest sector dator cititorilor sai cu unele
explicatii, mai ales ca Vulcan revine cu noi informatii in 1886
si 1888, cand scrie in ,,Familia” despre Monumentul lui Pum-
nul. In 1888, Vulcan semneaza articolul inspirat, Serbarea lui
Pumnul la Cernauti, articol prilejuit de sfintirea monumentu-
Iui amintit. Tot atat de revelatoare sunt iTnsemnarile blajeanului
Aurel C. Domsa din 1889, la care se adauga aprecierile lui G.
Lugosianu, Constantin Morariu, Vasile Moldoveanu, Dionisie
C. Ollinescu, Vasile Parvan sau loan Ratiu, majoritatea lor tre-
cute cu vederea, la fel ca notatiile lui G. Bogdan-Duicd, din
articolul Jelirea lui A. Pumnul. ,,Arcul peste timp”, de care
vorbeste autorul 1n final, rimane incomplet, fara aceasta trece-
re in revistd a opiniilor contemporanilor si a postumitétii, care,
cu o distribuitie a accentelor, ar fi contribuit la fixarea in timp
a meritelor acestuia. In aceeasi ordine de idei, autorul ignori o
sursa importanta de referintd, cum ar fi poeziile in care i-a fost
cantatd activitatea. E vorba in primul rand de grupajul de poe-
zii din Lacrimioarele invatdaceilor, despre care nu ni se spune
nimic esential, intrucat ne-am fi asteptat sa aflaim un minimm
de informatii cu privire la fiecare dintre semnatari si modul in
care au transmis publicului acel fior dureros, care depaseste
momentul. Am retinut o strofa din prima poezie: ,,Dar nu moa-
re acela ce zace 1n tarana/ Si care de mari lupte lovit a obosit,/
Céci viata ce-o latise in tine, Bucovind,/ Un viitor ferice el tie
ti-a gatit!” Nu numai tanarul Mihai Eminoviciu, dar si ceilalti
colegi ai sai vorbesc despre dascalul lor ca despre un Parinte,
ca despre ,,un scump margaritar”, al carui merit principal a
constat in sacrificiul pentru tara, pentru destepatarea si propa-
sirea ei. Important e apoi faptul ca printre cei care il deplang
se numara si doi elevi germani, E. Franzos si B. Ehrich, ceea
ce inlaturd din capul locului prejudecata ca dascalul Pumnul
ar fi fost iubit doar de romani. Modul tranzitiv in care mo-
nografistul lui Pumnul a tratat aceastd problema e confirmat
si de ignorarea altor versuri omagiale care i s-au consacrat,
cum ar fi acel Imn comemorativ semnat de Const. Morariu la
inaugurarea monumentului din 1888, in care acesta il numeste
pe profesorul lor ,,Arune, gradinar iubit” si promite a-i urma
opera inceputa: ,,Gradina cand ti-o vom lucra/ In niciun colt
n-a ramanea/ Nerasadit de floarea ta!” Si loan Bumbac adauga
cateva versuri simtite la sfarsitul discursului sau, iar Vasile I.
Bumbac adauga un alt /mn festiv, in care autorul isi omagia-
za dascalul pentru ca a lichidat ,,trecutul urgisit”, redandu-le
demnitatea nationala: ,,Si raza ta ne-a dat simtire/ Primit-am
grai din graiul tau:/ Tu ne-ai sadit in piept iubire/ De neam, de
loc, de Dumnezeu!”.

Deoarece o monografie despre Aron Pumnul se scrie o data
la cincizeci de ani, ni se pare importanta si bibliografia pe care
s-a edificat constructia criticd, domeniu in care autorul intro-
duce o gaselnita, preferand, in loc de relatarea cronologica, o
notatie originald, de tip alfabetic, foarte putin uzitata in tezele
de doctorat si, In genere, in cele stiintifice. Aceasta cu atat mai
mult cu cat el s-a erijat in postura celor chemati sa ofere sfaturi
in materie, prin punerea pe piatd a lucrarii Cum se scrie un text
stiintific (,,Accent”, 2008), in timp ce n notele de la corespon-
denta sa au fost eludate referirile cu privire la autor si la titlu,
lasandu-se doar o sumara trimitere la periodice. Acest mod de
a proceda provoacd confuzie si derutd. E cazul relatarii cere-
monialului ingroparii lui Aron Pumnul, unde plasarea perso-
najelor in jurul sicriului e insotita de intrebarea daca este ea o
reproducere dintr-o gazeta de epoca, sau produsul imaginatiei
autorului: ,,La 27 ianuarie 1866, sicriul cu trupul neinsufletit al
lui Aron Pumnul este depus in catedrala din Cernauti, in semn
de omagiu suprem. Aici are loc ceremonia funebra, oficiatd de
insusi episcopul Bucovinei, Eugeniu Hacman. Sunt prezenti
prieteni, cunoscuti, invatacei, colegi de cancelarie, oameni din
toate straturile societatii, cu totii veniti sa-1 conduca pe ultimul
drum. Langa sicriu se puteau vedea vaduva lui Pumnul, Ca-
tinca, Alecu si George Hurmuzachi, Stephan Wolff, directorul
liceului, preotul Leon Popescul, profesorii I.G. Sbierea si Mi-
hai Célinescu. Nu departe se afla grupul de invatacei, intre care
se distingeau Mihai Eminoviciu, St. Stefureac, 1. Ieremievici,
E. Franzos, H. Erlich si altii.” Imaginea panoramica oferita de
Ilie Rad nu stim daca e reald sau inventata, lasandu-ne nedu-
meriti de atita exactitate. Dar despre ,,precizie” putem vorbi
si In cazul lui Gh. Mihaila, al carui nume nu-l aflam nici din
note, intrucat si modul de redactare a Bibliografiei, in functie
de litera cu care incepe articolul sau numele autorului, e depar-
te de a respecta normele doctorale, pe care mai tirziu a tinut sa
le detalieze altora, prin brosura Cum se scrie un text stiinfific
(,,Accent”, 2008). Asteptam cu nerabdare a patra editie despre
Aron Pumnul, ca lucrurile sa fie definitiv rezolvate.

Mircea POPA

In memoriam
NICULAE GHERAN

,»P0za mea cu palarie,

unde ma gandesc la invierea mortilor”
,Martea sunt trei ceasuri rele. Sa nu le ratam!”
Consecvent cu sine, nu le-a ratat. La al treilea ceas al
amiezii, marti, 4 aprilie 2023, Pagubasul, care a facut o
artd din acest atribut, si-a dat intalnire cu aceea pe care
si-0 imagina, si-o dorea tanara si frumoasa. ,,Stii tu ca tipa
vine cu vreo coasd si nu cu o duzind de prezervative, sa
stie omul macar de ce moare, goala-goluta, sub un mantou
de blana?”

Curtenitor cum a fost toata viata, nu a putut-o refuza
— au plecat impreuna...

S-a retras acolo unde nu e intristare, nici durere. Nu
inainte de a-gi tine promisiunea: ,,Mai ca-mi vine sd scriu
si eu un cuvant de «la revedere», sa nu las popii sa ma
slujeasca («nespovedit, neimpartasit»), inainte de a ne
desparti zambind, cu madame Piaf in urechi, fiindca nici
eu «je ne regrette rien»”.

Ceruse candva unui prieten bistrifean, preot si
poet totodatd, ca slujba sa fie scurtd, sd ramana timp
pentru bauturd. Scurta a fost. La fel de scurt a fost si
mobilierul, cu rol de catafalc, pe care a fost asezat sicriul
in mijlocul bisericii — fix jumatate de coparseu plutea in
aer precum asistenta maestrului in numerele de iluzionism
ale lui Josefini. Dispus nu doar ,,sa fluture o batista la
despartire”, hatrul Niculae Gheran a facut sa fluture prin
aerul inmiresmat de tamaie si-un zambet, poate poznas,
cu sigurantd amar, foarte amar... ,,Nu ma intreba cand a
trecut vremea. Ne jucam de-a viata i plecadm tocmai cand
ne-a venit mintea la cap!” Sau poate a tinut, in felul sau
unic si inimitabil, sa transmitd un soi de ,,nici nu stiti ce
pierdeti” marimilor din fruntea breslei, care au considerat
ca coroana (chiar asa!) trimisa prin curier le poate tine
locul la capataiul confratelui... ,,Pe vremuri, dacd Muntele
nu se ducea la Mahomed, venea Profetul la Munte.”

De trei luni, bunul sau prieten, olteanul de geniu D.R.
Popescu, isi doarme somnul etern la Bellu... cam intr-o
rana, inghesuit in coasta tanarului Cosovei, la margine de
tintirim scriitoricesc, iar nu academic. Niculae Gheran s-a
retras la locul cu verdeata, betonat, dintr-un cimitir de la
margine de Bucuresti... N-a fost sa fie nici Dobricul la care
sperase — ,,Manastire, maici, chef”. Sfantul locas nu avea
cimitir!

Daca nepieritorul sdu spirit nu s-a ldsat ingenunchiat
de niciun regim (,,Salariat am fost, sluga niciodata”), ma
gandesc ca muritorul lui trup ar fi trebuit sa-si gaseasca
odihna de veci la picioarele lui Rebreanu. Poate la sapte
ani, cand i va fi suficient sa il incapa un saculet de panza,
va ajunge, in fine, acasa...

in timpul vietii, fotoliile academice s-au dovedit
neincapatoare... ,,Dumnezeu sa-i ierte, ca are ce ierta!”

Rodica LAZARESCU
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G. Calinescu si iInceputul declinului istoriografiei literare (III)

,Qustul pentru expresie
ca dovada a decadentei. Sculp-
tura greceasca decade in mo-
mentul 1n care apar zambetul
si privirea. Pictura italiand, de
asemenea, odata cu secolul al
XVl-lea, al «coloristilor». Is-
toria perceptiei critice simul-
tan cu «stigmatul» stilului”.

Camus

Pentru LE. Toroutiu, ,,la-
tura cea mai jenantd si mai inutild din «Viata lui Eminescu»
de G. Cilinescu este etalarea amanuntelor in legaturd cu viata
sexuald a lui Eminescu”. Sarind — nu neaparat dintr-o falsa pu-
dibonderie — peste amplul citat oferit In chestie de Toroutiu (pp.
249-250 din editia a [I-a a Vietii lui Mihai Eminescu de G. Cali-
nescu, 1933, e greu sa nu 1i dai dreptate bucovineanului cand
afirma cu ironie ca ,,nici un cercetator iesit din scoala «neo-ale-
xandrinismului german» n-a cautat ca d. G. Calinescu, sa faca
concurentd editurii Hertz, urmarindu-1 pe poet la bordel, pentru
ca romantarea sa miroase a prostitutie... D-1 Célinescu triviali-
zeaza cuvinte pe care le smulge din context si le subliniaza pen-
tru a ajunge la concluzia ca «aspiratiunile lui Eminescu sunt
aproape exclusiv carnale» si ca pentru Eminescu iubirea este
«exclusiv posesie si amplexiune. In stilu-i sobru, dar taios, pu-
nand la timp punct unei chestiuni jenante, Toroutiu citeazd un
fragment din ,,Amintirile’” unui scriitor mai mult decat credibil,
prieten apropiat al marelui poet, in plus, crescut, in atmosfera
morald severd a neo-alexandrinismului german: Ioan Slavici.
,In ceea ce priveste viata sexuald, scrie ardeleanul, Eminescu
era de o sobrietate exceptionald. El niciodata nu vorbea despre
femei; decat avand in vedere partea ideald a fiintei lor si dispre-
tuia pe oamenii care aleargd dupa «fustey» ori vorbesc despre
afaceri scandaloase.” Excedat de incalcarea impardonabila de
catre un camarad de condei a unui principiu de onoare, ironic,
Toroutiu nu se poate abtine sd nu furnizeze si cateva mostre
din ,,stilul” cu care romancierul-istoric-literar si-a propus sa-
si cucereasca cititorii recrutati din randul elevilor ce vor sd-si
cunoasca scriitorii. Citez! ,,Eminescu era... «un animal inocent
si sanatos, care asemenea armasarului isi arunca necuratenia pe
iarba ce-o paste». ...” Creanga era... «un bivol de geniu» (pag
161)... «Creanga si Eminescu sunt niste rafinati ai voluptatilor
aspre, animalice chiar, dar grosolania lor n-are nimic cu imbe-
cilitatea rustica» (?!) (pag. 330). ,,Creanga avea piele de «bivol
namolos» (pag.331), ,,Veronica Micle era o «histericd» (pag.
336) s.a. In finalul interventiei sale aparutd pentru prima data
in revista ,,Mihai Eminescu”, Cernauti, 1932, foarte drastic, .E
Toroutiu arata cd, folosind o suma de ,,valoroase fise streine”,
G Calinescu nu a reusit sa surprinda in esenta ,,viata launtricd,
purificatd a poetului Mihai Eminescu, pe care sa se reazime
apoi simfonia vietii: opera”. in opinia sa, cu toate stridaniile
depuse In munca de Insusire a rezultatelor cercetdrii facute
pana la el, G.C. nu s-a putut ridica suficient in lucrarea sa la
inaltimea spiritualitatii poetului. ,,Partea originala din cartea
d-lui Célinescu, — daca se poate vorbi serios despre asa aceva,
citez In continuare, — se caracterizeaza prin cercetarea minutio-
asa a subsolului organic al vietii lui Eminescu” (s.a.). intr-o
atare viziune, pricipala eroare a recentului biograf eminescian,
dupa LE. Toroutiu, este aceea de a-1 smulge pe poet din ambi-
anta epocii sale si de ,,a-1 transpune in epoca noastra, de hiper-
sexualitate si pervertire a simturilor naturale.”

Paginile de critica si istorie literard se incheie cu diag-
noza lucrarii ,,G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol.
I-V”, pp. 158-270. De mentionat ca interventia critica a lui
Toroutiu a fost scrisd la aparitia editiei a 1I-a a Operei lui Mi-
hai Eminescu de G. Calinescu. Ca si in precedenta abordare
analitica, istoricul literar face inca de la Inceput cateva sublin-
ieri esentiale. Mai Inainte de orice, marele eminescolog tine
sd se stie ca nu se prenumara printre aceia care, asemeni au-
torului Enigmei Otiliei insusi, sterge cu buretele fard nici un
scrupul meritele temerarilor intemeietori ai eminescologiei.
Dimpotriva, domnia sa doreste s se iact de faptul concret ca,
indiferent de ,,modul original” de abordare, apreciaza ,,truda
indelungata” a celui mai recent cercetiator pe manuscriptele
eminesciene, munca prin care G. Cilinescu va fi dat la iveala
si informatii pe care orice cercetator serios e obligat sd le ia in
seamd, chiar si atunci cand, din pacate, din cauza metodei de
cercetare deficitare, ,,sunt Inecate intr-un noian de absurditati si
inexactitati”. In al doilea rand, oricat credit s-ar putea acorda
unora sau altora dintre textele eminesciene scoase la lumina
pentru prima oara de G. Calinescu, studiul operei poetului fara
editarea clasica a operei lui complete (poezii, roman, nuvele,
folclor, proza politica, scrisori) ramane un act critic profund
prematur, intrucat numai opera prin ea insasi il poate valida ca
,singura realitate valabila”. ,,S-a procedat anapoda, considera
L.E Toroutiu, céci arareori ne-a fost dat sa Intalnim un caz sim-
ilar nu numai 1n cazul literaturii noastre, ci nici in istoria liter-
aturii universale”. Ca sa fie cat se poate de limpede, opera lui
Eminescu, arata titratul filolog roman, ,,se gaseste in mare parte
inca legata in cele 43 de volume de manuscrise, la Academia
Roméand”. Un al treilea motiv de prudentd pentru consultarea
lucrarii lui G. Calinescu 1l constituie faptul ca ,,tot ce a fost ex-

plorat pand acum de precursori” intra ,,fard nici un fel de menti-
une” in perifrazele de patrimoniu ale noului studiu, de unde
nimic nu mai poate fi reconstituit, ceea ce, practic, e similar
cu cea mai grava operatiune de spoliere intelectuald. Practica
inventata de prea ludicul cercetator conduce uneori — lasa sa se
inteleagd cercetdtorul — la rezultate dintre cele mai bizare... As-
cunzand, de pilda, faptul ca s-a folosit in munca pe manuscrise
de aparatul critic oferit de Ilarie Chendi si nu de originalele cu
cotele manuscriptelor Academiei, G. Calinescu preia automat
in sarcina si greselile de notatie ale cercetatorului amintit care,
ca orice om, mai poate sa si greseasca... Ca si in exegeza critica
a lucrarii célinesciene despre Viata [ui Mihai Eminescu, 1. E.
Toroutiu nu poate trece nici de aceastd data sub ticere faptul ca
G. Cilinescu nu gaseste de cuviintd nici acum sa se achite de
datoria de a furniza Bibliografia lucrarii. in Lamuririle capito-
lului IIT al Operei lui Mihai Eminescu, Célinescu pare, totusi, a
promite ca obligatoria /istd a notelor lamuritoare cu privire la
calitatea stiintifica a lucrarilor sale (!) va aparea ca pandant de-
abia in corpul Istoriei literaturii romdne de la origini pana in
prezent ( (unde, sic! ,,vom publica o alta sinteza eminesciana”).

Analizand volumul I, al lucrarii, intitulat Filosofia teoret-
ica. Filosofia practica, 1.E. Toroutiu gaseste cd pentru G. Cali-
nescu ar fi fost mai prudent sd nu-si complice viata si activi-
tatea de cercetdtor si critic literar cu speculatii filosofice, lasand
aceastd problema in sema specialistilor cu pregétirea necesara.
Mai mult, ,,toata partea din capitolul «Filosofiei practice», unde
istoricul literar staruie asupra ideilor lui Eminescu in legatura
cu statul, natiunea, cosmopolitismul, rasismul lui Eminescu,
statul national, traditionalismul, antisemitismul a fost tratatd de
D. Murarasu (primul cercetdator care stabileste o listd a succe-
siunii in timp postumelor eminesciene, n.n.) in «Nationalismul
lui Eminescuy, lucrare pe care d-1 G. Célinescu o utilizeaza,
dar n-o citeaza nicaieri; i1 absoarbe idei, cu vadite urme de...
«cusaturd». In opinia lui I.E. Toroutiu, scria la vremea sa cer-
cetatorul, atdta vreme cat nu vom avea o cronologie valabila
a documentelor eminesciene, orice demers de configurare a
evolutiei gandirii poetului va rdmane o incercare temerara si
hazardata, fiindca gandirea lui Eminescu nu a putut evolua in
mod firesc decat ,,de la kantianism in filosofie si poezie spre
hegelianism 1n filosofia istoriei si In ideile politico-sociale, pe
masura ce (omul) s-a adancit tot mai mult in activitatea ziaris-
ticd, lasand creatia pur literara pe planul al doilea”. Aceasta ar
fi si explicatia pentru care argumentele lui Célinescu in favoar-
ea antihegelianismului eminescian, in genere, nu au asupra lui
Toroutiu nici o putere de convingere.

Exegeza despre volumul doi, Cultura. Descrierea Operei
(1935) i prilejuieste exigentului filolog, critic si istoric literar
una dintre cele mai ample operatii de depistare a ,,influentelor”
de care cartea lui G. Calinescu e plina, dar despre care utiliza-
torul nu catadicseste sd sufle o vorba. Voi folosi (desigur, frag-
mentar!), spre exemplificare, metoda nsiruirii faptelor practi-
catd de Toroutiu Tnsusi, pur si simplu tulburat si dezgustat (!)
sd mai faca si alte comentarii pe marginea delicatului subiect...
Reproduc. ,,Pag.17: se citeaza articolul lui Eminescu «Arta gu-
verndrii», dar la bibliografie nu-i mentionata editia Murdrasu
a «Scrierilor politice», singura care-1 reproduce”. ,,Pag. 29-36:
Toate datele despre Eminescu si clasicismul greco-latin se ga-
seau mai de mult in lucrarea lui D. Murarasu, — publicata in
1932 —, pe care G. Cilinescu nu o citeazd, desi o foloseste”.
,Pag. 102: «intdia informatie istorica asupra literaturii noas-
tre a avut-o Eminescu in vestitul «Lepturariu [al lui Pumnul]»,
— (informatia ) asta este din patrimoniul lui O. Densusianu,
(Viata Noua I 1905 pag. 309, pe calea imprumutului de inz-
estrare (s.n); investigatia trece in «Opera lui Eminescu» de G.
Cilinescu, fireste, fara mentiune. Originalitate, originalitate
sa fie chiar cu despuierea lui Ovid Densusianu, a carui citare
numai cinste ar fi facut oricarei autoritati de critic si istoric lit-
erar”. ,,Pag. 133: Cosmogonia poeticd din Scrisoarea I isi are
originea In Rigveda. Aceeasi nemarturisitd, indrazneatd depo-
sedare a dat de curand disparutului reprezentant marmorean al
clasicismului antic Cezar Papacostea, care a tratat problema cu
toatd amploarea si cu toate documentele necesare (op. cit. pg.
23)”. ,Pag. 181 si urm.: Despre Egipetul in cadrul Dioramei,
vezi: Ilarie Chendi «Preludii» (Bucuresti, 1905), care dezvolta
intreaga tema, cu citate din manuscriptele lui Eminescu. Crit-
icul autor nu aratd izvorul”. ,,Pag. 198: Pentru ideologia din
care a rasarit fmparat si proletar — vezi G. Bogdan-Duica un
studiu cu informatii definitive in revista «Mihai Eminescu»
1931 1I 76-88”. Sfidand prin omisiune tot ceea ce se facuse 1n
cercetare de catre Tnaintasi pentru cunoasterea operei lui Emi-
nescu, ,,d-1 G. Calinescu, scrie Toroutiu, ajunge sa nege si ceea
ce insusi sustine, numai fiindea un lucru se gaseste afirmat si
de catre altii. Astfel, polemizand cu cei care au vazut in poet un
profet, autorul scrie ca lui Eminescu i se atribuie nejustificat si
prevestirea Intregirii neamului, desi d-sa argumenteaza acelasi
lucru”. Toroutiu se declard cu totul de acord cu G. Célinescu
cand acesta se ridica impotriva exagerarilor de cult ce i se aduc
poetului dupa moarte, respectiv, «cel mai mare filosof», «cel
mai de seama filology», «cel mai cult individ». Pe de alta parte,
atata timp cat asemenea etichetari hiperbolice nu sunt de gasit
in lucrarile unor oameni cu oarecare reputatie stiintifica (!!!),
impresia cu care ramane cititorul, scrie cercetatorul bucovin-
ean, este cd ele nu sunt decat niste ,,fauriri din propriul atelier

al criticului”!

in volumul III (1935) al Operei lui Mihai Eminescu (in
realitate o urmare a volumului II: Descrierea Operei), din
pornire, I.LE. Toroutiu reconstituie cu acribie istoria decriptarii
pe manuscris si impunerii formei ,,mite” (mituri) din Epigonii
(strofa a IV-a: ,,Adevar scaldat in mite...””) in concurenta cu
mai anostul si neavenitul ,,minte”, Tmbratisat, printre altii, si
de Cailinescu, in ciuda faptului ca un Ibraileanu ori G. Bog-
dan-Duica facuserda in studii temeinice absolut indubitabil
invariantul. De altfel, exegetul, in paginile 210-213 ale cartii
furnizeaza suficiente exemple de felul in care G. Cilinescu
transcrie sau preia eronat si alte texte, ,,desi ar fi avut de unde
reproduce corect”. In momentul cand incepe si vorbeascd —
ironic, desigur — despre o adevarata colaborare intre poetul
defunct si nazdravanul cercetator literar, in viatd, I.LE. Toroutiu
refuzd sd mai acorde credit presupusei competente stiintifice
a lui G. Cilinescu, devenit pentru el doar un ,,eminescolog
sui-generis”. Pe acest fond, I.E. Toroutiu e cu atat mai putin
de acord cu parerea exprimata apodictic de critic, anume ca
Tzvorismul ramdne mai mult concurentd academicd decdt un
studiu critic. Pentru istoricul literar de certd formatie filologica
germand ,,Izvorismul este insasi «structura biologicé» (conf. G.
Bogdan-Duica, apud Sextil Puscariu, n.a.) a oricarei lucrari,
si cu atdt mai mult a unui studiu critic. [...] Superioritatea
studiului critic se explica, scrie domnia sa, tocmai prin acel
concurs academic al izvorismului”. Ca mijloc strict speculativ,
precum in abordarile célinesciene, care nu-si citeaza sursele,
izvorismul nu poate conferi, cel mult, decat o aparenta supe-
rioritate unei lucrari, din care transpar pe la toate cusaturile
figurile exploatatilor. in cazul Operei lui Mihai Eminescu de
G. Calinescu, dincolo de ,,mestesugul de stil”, si de ,,mortarul
de fatada, mai bogat sau mai sdrac”, ochiului expert nu poate
sa-1 scape contributiile marca inregistrata Cezar Papacostea, G.
Bogdan-Duicd, D. Murarasu, V. Gherasim, Tudor Vianu, Ion
San-Georgiu sau chiar Radu Manoliu... Spirit de larga cuprin-
dere, profesorului Calinescu Toroutiu i-ar putea trece cu ve-
derea multe, de la inventarea de manuscrise eminesciene (vezi
la pag. 209 cazul ms 2209) la deraierile de la morala actului de
creatie sau aventurismul ridicol al incercarii de a se pronunta
pe marginea manuscriselor lui Eminescu in limba germana.
Ceea ce nu-i poate ierta sub nicio forma insa, este ,,patima si
dusménia” fata de confrati, lipsa de delicatete si grobianismul
de prost-crescut cu care 1i trateaza pe cei carora le subtilizeaza,
in fond, munca. in antiteza, inca de la inceputul comentariului
acestui volum trei, I.LE. Toroutiu vorbeste cu generozitate si re-
alizeaza un fascinant portret al omului si neintrecutului emin-
escolog care a fost G. Bogdan-Duicé, de activitatea caruia se
leaga aparitia la Cernduti, in 1930, a exceptionalului Buletin
de istorie literara ,,Mihai Eminescu”; nepretuit deschizitor de
drumuri 1n istoriografia surselor si izvoarelor, cel care prin os-
ardia muncii sale de cercetare (pretutindeni G. Bogdan-Duica
se intemeiazd pe cercetari proprii, care indreaptd calea straba-
tuta pand la dansul sau deschide un nou drum) prefigureaza
,houa metoda n scrierea istoriei literare si alcdtuirea de studii
critice” (pag. 199). Parafrazand un aforism al lui Nicolae lorga,
Toroutiu noteaza impatient: ,,Citind cartile recente ale d-lui G.
Cilinescu incerci aceastd mare deceptie a lipsei de suflet, de
vointa si delicatete. Autorul n-a fost in stare sa-si biruie resen-
timentele fatd de unii dintre cercetatori, iar fata de altii, cum
sunt cei morti: Bogdan-Duica, C. Papacostea, s-a aratat de-o
impietate specifica, Insusindu-si munca lor, cu o ambitie care
inceteaza de a mai fi nobila” ( pag. 208).

Volumul IV (1936) Opera lui Mihai Eminescu de G. Cali-
nescu se intituleaza ,,Cadrul Psihic. Cadrul Fizic. Tehnica” si
a aparut, ca si volumele II si III, la Fundatia pentru Literatura
si Arta ,,Regele Carol al II-lea”, tomul I fiind scos la ,,Cultura
Nationald”. Tributar cu masurd normelor canonice ale alexan-
drinismului istoricist de provenientd germand, I.LE. Toroutiu
priveste de la inceput cu fireasca neincredere metoda presu-
pus freudiand de analizd a subconstientului lui Eminescu de
catre G. Calinescu, fiindca, scrie domnia sa, ,,numai aceasta
il preocupa pe autor in intregul capitol Cadrul psihic”. Pentru
a face posibild o asemenea abordare, fara sa acorde vreo im-
portanta ,.timpului cand au fost scrise”, contextului din care
au fost scoase ori adecvarii la ,,0 cercetare pe baze mult mai
adecvate literaturii”, numai ,,ca sa faca parada de stiintd mo-
derna en voque”, G. Calinescu nu ezita sa plonjeze in bizar,
adormindu-1 pe poet la tot pasul, fortandu-1 ,,sa viseze ca sa se
potriveasca interpretarilor lui Freud in interpretarea creatiei”.
Cand uneori exegetul realizeaza absurditatea metodei, incearca
din mers replierea pe niste pozitii mai ferme, retragand cele
afirmate anterior. ,,Ar dori sa fie si freudian, dar sa se si Impace
cu cei care sunt n opozitie cu psihanaliza lui Freud. Ar vrea
sd nege teoretic lucruri, pe care totusi sa le admita practic sau
invers, si astfel ajungi ca in cele 200 de pagini hotdrate pentru
«Cadrul psihicy sa gasesti ilogica si nonsens, sd surazi la dispe-
ratele eforturi ale autorului de a lega laolalta elemente care la
fiecare cinci pagini se bat cap in cap”.

Stefan Ilon GHILIMESCU
(Va urma)



Impetuozitatea si
distinctia versului

Intr-un cumul dimen-
sional, poetul trece firesc
puntea timpurilor, desfa-
soard zmeie curcubee si se
inscrie pe traiectoria dintre
molcom orasul sau transil-
van si efervescenta univer-
salitate.

Este creatd si se cere
¢ ncvoia de ,,Remember”,
precum in acest splendid
poem din volumul ,In oda-
ile fulgerului” (1982): ,,Ziua era un vin auriv/ intr-un anotimp
cu vrabii ruginite/ orasul o flacarad/ in care cautai o femeie// Sau
poate citeai o carte de aur intr-un nor/ cu stafii argintii sporo-
vaindu-ti in ureche// O toba rasuna in pielea mea/ capul cadea
sub ghilotina versului/ imprastiind o conferinta de grauri.”
,,Laureatul norilor” (Ed. Scoala Ardeleana, 2022) este paradig-
ma insasi pentru Ion Cristofor la ora celebrarii empatiilor sale
cu intreaga paletd de rasarituri si apusuri. Intr-atat de partici-
pativ in prisma transfocarilor existentiale, incat iata-1 ,,Prins”
(Cina pe mare — 1988): ,,prins ca o albina/ in chihlimbarul unui
cuvant/ ca animalul sub fierul rosu/ urli neauzit// melancolie
somn plictis/ sinistri vulturi negri de prada/ imprastiindu-mi au-
reola de fum a tigarii// in timp ce marea masinarie a echinoxului
vireaza in ceatd/ si versul pe care tocmai il ingfacai de beregata
iti scapa/ se scufunda precum monedele-n namol/ in pulberea
mai puternica decat regii...” Angrenat in ludicul sacru cu se-
vere accente de tragism, poetul dezvoltd angoasele personale
in spectaculoase constructii-anotimpuri care 1i impresoara si ii
insotesc devenirile in parcursul fiintei... ,,O umbrd freamata/
pe mana mea/ precum un soim de vanatoare.// Si voi crude,
necrutatoare Hoarde de Aur/ ale norilor gonind/ bezmetica, de-
monica ceatd/ a o mie de arcasi/ ochindu-mi deodata/ din goa-
na noastrd nebund/ inima-ntunecata.// Pe cand se aud vaietan-
du-se/ neincetat strigdndu-ma/ din pustia cuvintelor/ balbaitii
profeti/ pe un nume ce iatd/ se-ndeparteaza de mine/ precum
nevazutii ereti” — ,,Umbra” (Marsyas — 2001). Slefuind trairile
ca pe reale resurse de pretiozitati, el ajunge la ,,Casa cu un sin-
gur perete” (2004), unde adesea este vizat fin molecular spec-
trul oniric, pana la covarsitoare rosturi transcendentale... ,,O
stea Indepartatd/ absoarbe noapte de noapte/ randurile pe care le
scrii// Ca merele din gradina imparatului/ poemele dispar spre
dimineatd/ ca si cand n-ar fi fost// Dar, vai ce dovadd mai pot
aduce/ mainile tale tremurand ca flacari albastre/ pe paginile
albite de spaima.” (Ce dovadda). La un alt nivel, de ,,Sarbatoare
la ospiciu” (2004), simturile poarta detonatoare ce explodea-
za tinuturile ideii Tn na(l)uciri extreme... ,,Stihul, stihia”: ,,Pe
nepusa masa te gatuie/ din bun senin iti inunda incaperea/ zeii
cei orbi/ stihul dezlantuie stihia// Ucide pe netrebnici 1i pusties-
te degraba/ cu falca de magar// Armatele lui trec de-a valma/
Rubiconul Tigrul si Eufratul/ invingatorul e primit cu urale in
forum// Doar tu , fiul sau bastard/ tu care vinzi arme in Abisinia/
si care lupti la Missolonghi/ te trezesti seard de seara tot mai
sarac/ tot mai sleit de puteri// Toatd averea ta e doar o pisica
de Angora/ ce toarce pe maldarul de hartii/ inutile”. Intr-o ,,0
cusca pentru poet” (2007), Ion Cristofor pare ca s-ar stabiliza la
heraldica desertaciunii, acolo unde intrebarile precipita univer-
sul, indoind lucruri, fiinte: ,,Poezia si stelele/ nu sunt cotate la
bursa.// Se crapa de ziud/ Dumnezeu cara plictisit/ luna si ste-
lele ofilite in magazie.// Dar eu, netrebnicul tau gramatic,/ ce sa
fac, Doamne,/ 1ti strig/ cu aceste semne/ cu aceste siruri negre/
ce ies din mine ca un roi de furnici.” (Poezia). lar perceptia este
cu desavarsire continuata prin ,,Angore et taedio” (2009), care
se prezintd ca un survol asupra noimei desperecherilor din care
negresit slujbasul slovei iese (s-ar zice) in pagubd: ,,in aceastd
lume de camatari/ in aceasta lume de macelari/ in care muzele
s-au angajat la bordel// nu esti decat un biet poet/ tremurand
ca flacara/ ca tapul in rut/ deasupra unor versuri neterminate//
biet chirias pe cateva hectare de melancolie” (/n aceasti lume
de camatari). ,,Cine a dat foc Romei” (2010) suntem pe cale sa
aflam, masurand senzatii cat istorii, frimantandu-ne temerile:
,O campie Inghetatd in Siberia/ si el zambind impasibil/ sub
cateva ciori ospatandu-se// in timp ce/ pe cerul gurii lui/ rasare
luna rosie” (Prizonierul). Pe masura ce inaintam in acest peri-
plu, vedem cum circumstantialul tot mai mult atrage motiva-
tional scrierea de facturd acida... ,,Tocmai rasfoiam o carte de
rugaciuni/ cu care sa-mi potolesc fervoarea de a crede/ de-a nu
cerceta/ promisiunile guvernului// cand nu stiu cum am deschis
televizorul/ se dadeau stirile/ cu unul pitic ce ducea in brate/ ca
pe un buchet de flori/ ca pe un trofeu/ mumia unui copil// m-am
intors oarecum rusinat/ cu cartea de rugaciuni in mana/ privind
prin fereastra spre balconul vecinului meu/ poetul// nestinghe-
rit de nimeni nemernicul asta are/ un borcan urias pe balcon/
imaginati-va un urias borcan de sticla/ in care bestia asta tine
nepedepsitd de lege/ captivi cativa nori” (Borcanul cu nori).
,Orchestra de jazz” (2012), un volum clar sentimental, in care
poetul recurge la coarde potrivite: ,,Un pian/ aruncat pe ma-
lul raului/ de cativa muncitori// proaspat mutati in casa/ cedata
de o familie de burghezi/ dusi la Canal.// $i cascada/ jeluin-
du-se toatd noaptea/ pe ritmuri de Bach.” (llustrata de epoca).
Incitant ca o deshumare a nemaiauzitului dupa multe, multe

concerte ale realului, dintre care unele prefacute in razbunari
ale lebedelor mute, Ion Cristofor inventeaza ,,Gramofonul de
pamant” (2014), de unde aflam despre ,,Un (straniu si pesem-
ne trumatizant) consult medical”: ,,Daca vrei sa te sinucizi cu
orice pret/ mi-a spus doctorul meu de familie/ nu te mai chi-
nui sa scrii/ poezii cu aluzii/ la maharii zilei/ funia sau pilulele/
sunt cu mult mai eficiente.// La plecare/ pe coridor/ mi-a soptit
plin de convingere/ in ce priveste femeile/ stai linigtit/ nu ai
cum sa concurezi cu vibratorul.” ,,Nopti(le) de jaz / (Les) Nuits
de jazz” (2015) aduc dupa sine, alaturi de multiple fenomene,
unele terapeutice, altele alergene, Ploile: ,,0 broscuta verde/
silabiseste in picaturile de ploaie/ de pe fata lacului// porunci-
le lui Dumnezeu.” ,,Cronica stelelor” (2017) — un teritoriu al
meditatiei, constientizarii,... interiorizarilor: ,,Ma intreb cine a
inventat singuratatea/ Cine gaura cheii, cine sanii femeii/ greu
de raspuns cand in casa poetului intrd desertul/ Cand nimeni nu
mai vorbeste decat in soapta,/ Iar inteleptii s-au retras cu totii in
pustie.// Ca un nor/ Trec vestile intunecate ale lumii.// Ninge pe
masa de scris/ Peste capul inghetat al scribului ce scrie.” (Vesti).
,,Viata de rezerva / Vida de reserva” (2017) poate fi considerat
oarecum atemporal, In ce priveste dezlegarea in sir si coloana
a celor zise sau inca nezise... Dar iata si o alta laturd In care par
a se zvarcoli amintiri din viitor... ,,Deasupra uzinei electrice/
Liliacul da lectii de zbor pentru puii/ Speriati de intuneric.// Pe
strada pustie/ Un sir de geamantane de lemn/ Vopsite in verde./
Soldatii s-au mutat in copaci/ in frunzele ce miros a femeie.”
(Strada pustie). Vasta antologie de autor a lui Ion Cristofor se
incheie cu ,,Poeme canibale” (2021), despre care am notat la
vremea aparitiei acestora, si din care acum doar reproducem un
poem colosal: ,,E vremea sa inviti mestecenii la dans/ Si pie-
trele la rugaciune.// Sa conduci plopii la scoala de balet/ Sa-ti
iei micul dejun cu o familie de bursuci/ Si sa platesti in natura
primaverii isterice/ Ce-ti invadeaza gradina.// E momentul sa
telefonezi la salvare/ Astazi am febra din cauza polenului/ Ce-
mi ia iubita in brate/ Si o duce in dormitor.” (Febra).

Model spiritual, atatartizanal cat si-didatic, intr-o tinuta li-
rica desavarsita, proprie marilor poeti, egal doar cu sine insusi,
Ion Cristofor — laureat al norilor.

Percutii pentru tril

Secunda e cea care ne defineste si ne tine de urat. Asociata
batailor inimii, ea judeca si pune concluzii asupra faptului, daca
se afla in limitele firescului. Dar ea poate fi privita si ca un
invelis care sa-i asigure fiintei impermeabilitatea fatd de capri-
ciile neantului care bantuie si niciodatd nu stii de unde poate
sa apara. Cand spunem sacadat, spunem viafa in limbajul uni-
versal al miscarii care inseamna totul, suprapus peste o baza de
lucru din turnarea in forma a substantei. Astfel e cu soapta, tipa-
tul, oftatul, cu zbaterea si cu zborul. Esti viu si atunci ,,Deschizi
colivii” (de Maria Pal, Ed. Napoca Star, 2022) — lasi odata si
odata exprimarea prin tine a vietii sa se asocieze ideii de lume.
Maria Pal radiografiaza starea organismelor si mecanismelor,
pregatind aventura necesara si obligatorie ca pe o fugd din
Egipt. Undeva sa nu indrazneascad alte telescoape neomolo-
gate in simturile fine botezate de cuvinte. lata: ,,O constelatie
necercetatd. Timpul creste invers. Creste iarba stelard. Ingeri
batrani cu aripi de ceara. Voiosia n-a cunoscut copildria din san-
ge. Saritura Intr-un picior, nici bataia din palme. N-a schimbat
dintii malurilor ce sustin rauri. N-a lipit lumina de ramuri sa nu
piarda cate-un anotimp. N-a pitit prin podurile din gand, do-
rintele ameningate sa moard. Doar a pescuit, din cand in cand,
cate-o stea dintr-o rana. Flori de nufar. Poezii. Un clopot de di-
amant. Michelangelo si Capela Sixtina. Stergi retina de lacrimi.
Desenezi fluturi verzi. Cristalizezi fluturi pe geam, pe un alt
fel de infern. Inelele lui saturn se apropie de degete. Lumina-si
micsoreaza viteza. Coliviile se transorma-n paduri. Recviemul
nu se mai scrie. Raman basme, raman poeme. Ramane cate-o
stea cazatoare. Pentru ardoarea din dorinta ce cade.” (Stergi)
Fluiditatea de spatiu si timp beneficiaza de transpuneri in fan-
tasme, de parcd te-ai fi inscris in profilul unui car alegoric:
,,O noapte de smoald. Un sarpe imens cu ochi fosforescenti.
Burdusit de caldtori. Nu ai unde sa arunci un ac. Aerul te stran-
ge de gat. Intunericul defileazi pe la geamuri. Cu forme contor-
sionate. Conductorul 1l umple de viata cu lanterna lui fluida. Te
fixeaza curios. Te absoarbe cu tentacule lipicioase. Te-mprastie
prin corpul sau. Te zbati ca naufragiatii luati prin surprindere. {i
strabati pielea. Intr-o explozie de scantei si funingine. Sarpele
gafaie. Suiera. Isi incetineste mersul. Lumini adormite isi intind
bratele inspre geamuri, inspre tine. Un scrasnet prelung ti se
strecoara in piept. Anunta bucuria salvarii. Cobori printre oa-
menii cu ochi de vid. O gara cu arcuiri sinuoase. Un nume cu
rezonantd magneticd. Un straniu oras ce se apropie pipaindu-te.
Talpile imbratiseaza iarba incarcatd de lacrimi. Un alt destin.”
(Cobori). Spre Eliade ma indreapta acel sarpe sau poate Eliade
ar fi conductorul sau cine stie in ce statie a fluturat mana Eliade,
asta daca nu cumva se afla printre calatori. Sarpele era vrajit.
Vers de la un capat la altul, motiv de trecut ca forma de cruce
pe spatiul gandirii. Oare intr-adevar a parasit cineva visul? Sau
sunt(em) abia ajunsi acolo si ne paste infinita setea.

Totul este un sarpe de verbe pe luciul caruia timide substan-
tivele stau cuminti asteptandu-si soarta, plecarea sau nepleca-
rea — si incotro. Maria Pal si ezoterism. Metafora mistica. in
parabola.
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Boema in descinderi si evadari de abataj

Tara de Nicaieri poate incepe de aici, intr-o logica a pier-
zaniei. Nefirescul e Tmparat, al vazuturilor i inimaginabilului.
Morile pustiului macina lucru si fiinta. Si tot se aude zumzait
din stup, vocea poetului adanca. Ecou inconfundabil care per-
cuteaza prin galerii de doruri ce inca mai sunt extrase si prelu-
crate. V.J. reprezinta o baza de calcul pentru nenumarate desti-
ne dintre care multe raman neterminate. Vocea poetului ingana
suspinele carunte. Arpegiile se succed uneori predictiv, alteori
evocator, terapeutic dar si sarcastic. Marian Boboc este maes-
trul de ceremonii al ritmurilor sacadate in care se traieste, se
moare, se retraieste. El are notele Iui aparte, in care este cap-
tatd gravitatea momentului: ,,don’t cry for me, v.j,!” (Marian
Boboc — ,,don’t cry for me, v.j.!”, 2022) . Odata aparuta elabo-
rata antologie a lui Marian Boboc, putem constata din consul-
tarea bibliografiei un parcurs navalnic de carte documentara,
presarat in intermitente cu carti de poezie. Pentru cd Marian
este un om al scrisului pe multiple planuri, el stiind sa prinda
fenomenologic o intreaga societate, radiografiind trasaturile de
viata colectiva, si printre acestea amintindu-si de el ca de partas
al locului. Dupa ce in 1994 pornea ,,de-a iubirea”, la doi ani
distanta a proclamat tehnicizand ,,prima putere in pat”. Mereu
surprinzator si vocal in franchetea sa, a trecut in 2022 la desa-
cralizarea completa a sentimentelor, ca pe un sir de pancarte
strigator la cer: , timpuri grele, femei usoare”. Aici lucrurile in-
tra in avalansa, dupa un motto impuls: ,, la chefit acela/ cu femei
interzise/ vor veni poetii §i vor bea manuscrise”. Este repro-
dusa si intretinutd atmosfera proprie incertitudinii, confuziei,
dezamagirilor si chiar lehamitei. Cardul liric este desfasurat in
registru neaos, ornat metaforic desigur insa fara pretiozitati care
sa-i altereze naturaletea: ,,In seara aceea nu m-ai primit/ la tine
pe pantece/ betivii se intreceau in iubit/ si-n descantece// pan-
tecul tau ce orag parasit/ mangaiat de amor/ ca nisipul de val//
la tine pe pantece/ betivii cantau in cor/ ,,cele 1001 de cantece/
fara decor”// ferice ferice ferice/ de cei adormiti cu/ capu-ntre
tate// alcoolu-ncerca sa le curete/ sexul mangaiat/ si de vant si
de fite// peste ei trecea noaptea/ mereu obicei neintimplat/ ei nu
citisera incad/ ,,prima putere in pat”/ desi femeia le iubea partea/
nesupta de zeite/ era femeia saltea/ femeia priceputa-n fite// la
ore exacte/ cand jegul pe halbe/ nu mai conteazad/ aparu dezbra-
catd/ de pe si fulgi/ femeia-saltea// pe scaune nalte/ (mult prea
inalte/ pentru privirea lor/ mioapa/ se aseza/ ea fusta-si dadea/
la o parte/ sa-i iasd piciorul prelung/ la iveald/ cerdnd un pa-
har cu apa/ apoi socoteald// in seara aceea nu m-ai primit/ la
tine pe pantece/ betivii se intreceau/ 1n iubit si-n descantece//
in carciuma cerul era foarte urat// femeia-saltea privea/ prin pa-
harul cu apd/ cum barbatii-pesti/ invatau sa inoate/ prin apa de
fum/ dadeau cu aripile coate/ se muscau pentru o/ bucatica de
aer/ expirata de ea/ pentru o particica de saliva/ uitata-n pahar/
pentru o dara de ruj/ sidefiu/ sareau din pahar/ fara frisca/ bar-
batii-pesti/ se taiau in sticld/ sareau pe tejghea/ apoi Doamne
cum/ mai mureau// vantul imprastia lenea/ peste tot prin orasul
de catifea/ vantul barbatii chema/ in crama cu butoaie ca o vana
de bou/ 1n crama cu melancolie de ploaie/ aparu din senin fe-
meia-erou/ pe tatele tari purta decoratii/ pentru merite deosebite
dovedite-n cearsaf/ se tavalise-ndelung cu soldatii/ prin imperii
de ceara imperii/ X de praf// din mijlocul imperiului tasnesc/
noroaie/ trupul ei miroase a inger si ploaie/ toalele i se scurg in
epiderma/ epiderma se scurge in oase/ oasele se topesc in san-
ge/ sangele e linistit tacerea eternd/ se-ascunde-n alcovuri por-
coase/ inscriptii pe trunchi de copac/ printre gratii/ vezi moartea
cu baticul pe cap/ lustruind crucile” (,,boemele de la ,,cafe 72”
” —1). Epopee asadar in stil baladesc, pe scheletul unor stari
oarecum conflictuale cu restul lumii si cu sine insusi. Fiziologic
insd ne simtim bine, ar spune poetul ancorat intr-o impresionan-
ta boema-tavalug. in jurul femeii dand tarcoale pana la ,,feme-
ia din marile colonii ale carbunelui” (2010), unde ,,carbunarul
unor vremuri de absint” peroreaza absolut trist: ,,voi ramane cu
ceea ce nu am avut/ niciodata/ cu fluturii tai negri si uscati/ pe
care ti i-am furat din insectarul coapselor/ in dupa-amiaza cu
miros de bulgari// si a femeie atat de incinsa atat de statuta// vei
ramane/ vei raimane pe veci” (/). Il regasim pe Marian Boboc
devenit meditativ la anul 2017, in ,,oragul de la capatul poezi-
ei”, taram pe care cautd sa-l strapunga si sa-l strafulgere: ,,in
orasul de la capatul poeziei/ locuiesc eu// nu pun intrebari/ nu
ma bucur/ nu plang/ nu cant/ nu dansez/ nu ridic privirea/ sunt
supus tuturor riscurilor// inima imi tresare/ cand vulturii intorc
brusc/ in capatul orasului/ de la capatul poeziei/ ce zarva mai
fac!” (supus tuturor riscurilor). Despre ,,strada betivilor. poeme
de iubire”, care este o carte admirabila, am scris la momentul
potrivit, dar putem reaminti ,,spirtul negru”: ,,de la un timp/ tot
mai rari i fard de vlaga// deloc spornici la bautura// ,,de parca
nu mai avem tug”// betivii stau cu capetele/ pe mese resemnati//
vazuti din ceruri/ par niste condamnati/ la decapitare/ cu gatul
de lebada/ pe butucul gadelui// ay/ spirtul negru e mai dusman
ca trezia”. lar recenta contributie ,,don’t cry for me, v.j,!”” (2019
- 2022) care completeaza acest substantial periplu, o deconspi-
ram doar printr-o ,,nedumerire”: ,,nu inteleg/ de ce ma privesti/
asa/ cand trec strada/ cu inima mea/ in mana”...

...Pentru ca esti poet, Marian Boboc, si inima iti poate ori-
cand zbura ca o pasare!

Daniel MARIAN

“
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Larisa Calo, O scriitoare
tanara si ta
ndrad si asuimd

Incantitor si onorant si vedem
cum scrieri din literatura romana
contemporana, si mai ales cele semnate
de tineri scriitori, sunt remarcate de
forurile literare internationale. Este
si cazul talentatei scriitoare clujence
Larisa Calo, premiata cu Premiul
,, Giovani Promesse” — sectiunea arta,
pentru volumul sdu de debut poetic, in
editie bilingva, romana-italiana, ,, Cine-
mi va salva poezia — Chi salvera la mia
. poesia”, tiparit la Editura Colorama,
din Cluj, in anul 2022, cu traducere in limba italiand semnata de
Lucica Bianchi si Pietro Bianchi, si cuvantul escortd semnat de
scriitoarea Emilia Poenaru Moldovan, membra a Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor. Premierea a avut loc in cadrul evenimentului ,,Elogio alla
latinita. Dai romani ai romeni” si s-a desfasurat de 1 Decembrie 2022,
cu ocazia Zilei Nationale a Romaniei, in prestigioasa Sala Capitulara
a Senatului Italiei, In cadrul careia s-a lansat si cartea prof. loan Aurel
Pop, presedintele Academiei Roméane, care a dat titlul evenimentului.
Au prezentat d-na Violeta Popescu (Editura Redivida Milano)
si d-nul Cristian Luca (Institutul Roman de Culturd si Cercetare
Umanistica de la Venetia). Cu atat mai mult cartea este demna de a
fi remarcata. Inovatoare ca spirit literar, ea este insotita de un NF7 cu
inregistrarea poeziilor, in interpretarea Mihaelei Marcovici, psiholog,
coordonatoarea Centrului de zi pentru seniori nr. 1, Cluj, si a lui Marius
Maxim, student la psihologie, actor si pasionat de poezie, un exemplar
al acestuia fiind pus la dispozitia Asociatiei Pontes pentru a fi accesat
de catre persoanele cu dizabilitati vizuale, un gest cu totul special
care are la bazd nu doar deschiderea Larisei Calo spre modernism,
dar si influenta profesiei sale, scriitoarea avand profesia de psiholog
specializat in consiliere psihologica.

Debutul poetic al scriitoarei Larisa Calo vine ca o prelungire al
aceluia in proza, fiind nu doar asumat, dar si remarcat atat de cititori,
cét si de critica literard, fapt punctat si de scriitoarea Emilia Poenaru
Moldovan in textul insotitor: ,,.Debutul in poezie al Larisei Calo,
intocmai ca debutul sau in proza (cu romanul ,,Cand imi voi afla
numele”) este unul hotarat, facut cu constiinta propriei valori si mai
ales fard stangdcii de incepator.”

Volumul de fata surprinde fotografia poetica a relatiei dintre doi
tineri intelectuali, cu toate aspectele sale legate atat de sentimentele
pe care si le poartd, dar si de multitudinea de tréiri pe care le implica
o legatura fierbinte de dragoste: bucurie, tristete, extaz, gelozie, furie,
sperantd, incredere, surprindere, senzualitate, devotament s.a. Poeziile
se Intrepatrund sub semnul a doud voci lirice, feminina si masculina,
devoaland atat stari si emotii anima, cat si animus, omogenitatea venind
din intregul pe care 1l dezvolta ca sentiment unic de iubire, cand ,,un El
si 0 Ea au Inceput sa creadd/ in soarta dupa primul sarut.”

Pe langa tema de fond a cértii, iubirea, in jurul careia sunt construite
poeziile Intr-un schimb liric natural, vom regasi si alte teme esentiale
cum ar fi cea a conditiei umane, efemeritatea vietii, a gandurilor ori a
dorintelor fizice, fiind evidenta: ,,De multe ori m-am luptat/ cu fiecare
cuvant ce-ti era destinat,/ incercand sa-i desfac sireturile/ sa se poata
indlta nevinovat/ ca un fulg a carui soartd/ e sa moara pe pleoapa ta/
in timp ce dormi.” (p. 16/ Zbor spre desavarsire) Timpul va influenta,
mai mult sau mai putin, stabilitatea sentimentelor celor doi actant,
viitorul fiind factor-timp: ,,Imi spui ca timpul trece mai repede/ pe
varful unui munte fatd de malul marii,/. ../ Atunci sa fugim in Groapa
Marianelor/ sa dilatam prima secund?/ ca in ea sd incapd/ intreaga
noastrd viatd impreund.” (p. 18/ Destinatii turistice) Pentru a defini
un timp al inceputului universal sau pentru a imortaliza inceputul unei
relatii ca fiind punctul de paroxism al ei, de unde puterea sentimentului
scade, poeta face trimiteri la conceptul eliadian al timpului primordial:
,»N-ai impresia ca suntem niste holograme/ trdind intr-un Matrix/ si
ca sinele nostru real este altundeva/ plutind in ora primordiald/ 1n care
materia si antimateria/ s-au anihilat la prima atingere de mana?” (p.
38/ Ora primordiala) Si cum dragostea sufera transformari in timp,
ranile emotionale implicd acoperirea cu anumite masti pe care si le
nsusesc partenerii, in speranta ca lucrurile vor reveni la normalitatea
sentimentului de Inceput. Cu aceleasi masti ne intdlnim si In mediul
social, multi oameni apeland la dedublare in nevoia de protectie si
mai putin la vindecare emotionala. Larisa Calo este un bun psiholog.
Ea face o conexiune salutara intre aceste planuri: ,,Nu realizez cand
am devenit noi/ Ordinul Oamenilor Care poartd Masti./ Ne-a crescut
a doua piele/ ca unui organism darwinian,/ mergem cu autobuzul
uitdndu-ne pe furis/ unii la altii, nu sunt sigur dac a stranutat/ calatorul
de pe randul al doilea./ Ma mai vezi daca stau/ la doud-trei distante de
tine?” (p. 72/ La doud-trei distante de tine)

Pentru cei doi Indragostiti poezia devine mod de comunicare, dar
si modalitatea de invocare a trecutului/ copilariei ori de identificare si
acceptare a sentimentelor, gelozia fiind unul dintre cele mai frustrante:
,»Sa Nu crezi ca nu observ privirile lungi/ cand iti esueaza gandul pe
buze./ Tresari la vibratia telefonului meu,/ dar nu e o alta femeie, cum
banuiesti./ E doar Dumnezeu care ma intreaba:// Pe unde ti-ai ratacit
spiritul?” (p. 86/ Stiu ce banuiesti)

Poezia Larisei Calo din volumul Cine-mi va salva poezia — Chi
salvera la mia poesia, fie ca o privim metaforic ca suflet ori ca sentiment,
este vestigiul unei iubiri care nu se va pierde, ea fiind imortalizata in
paginile unei carti salvatoare, prin esentd, in fata fragilitatii vietii: ,,Nu
mai pot sa-mi controlez/ teribila dezlantuire de cuvinte/ pe care le-am
asezat/ ca o dadaista improscand/ versuri burlesti pe o coala de hartie./
Nu-mi pasa ca mi-a ramas un bilet In plus la cinema, ma intreb doar/
cine-mi va salva poezia/ desacralizata de uitarea ta?”’ (p. 102/ Un bilet

Uneori

Surprinzator,

existenta imi pare prea lunga
uneori

uneori, simt cum fasii de carne
leproasa curge,

se topeste pe solul fertil,

apoi pleaca toatd carnea
lasand tesutul osos ca o cruce.

Mult am trait,

uneori, simt ca stelele
pier mult mai devreme,
stau cu capul in nori

la priveghi

ingropand din fragmente.

Uneori, imi vine sa intru tacut
de rusine ca inca mai sunt,
cand pruncii isi doresc

sd intre-n pamant

prea devreme,

si eu stau,

stau chinuit de durerile facerii
si desfacerii fiecarui centimetru
de sol ori departate planete,
alteori dorm absent.

Gardul de lemn

Scriu pe gardul de lemn
ca el sa recite in acord cu vantul
trecerea mea batuta
cu niste picioroange nemasurate.
Pe toaca ce risipeste urme vremelnice,
o0 pisica neagra scrijeleste un chip ingrozit.
Nici nu ai simtit cand ziua s-a risipit,
te-ai apucat sa deschizi usa
unui cosciug ce bate cu forta,
de fapt auzeai inima cutremurand pamantul.
O mumie inchisa zdmbea
presimtind ca ai sa vii,
si toaca trepida tare acoperind
gardul de lemn.
Tu ma géseai cand soseau
primii vestitori ai primaverii.

Sa-mi vii

Sa-mi vii

uneori la picioarele goale,
aplecata ca o floare

pe trupul firav

al unei tulpini ofilite,

ce tine cu dintii

de o bucata inghetata

de sol.

Sa-mi vii

cand apun la capul unui strigat
trecut de maturitate,

lasand ghiocei la intdmplare,
sd vada ultima suflare

a asteptarilor

zadarnicite de nepriceperea ta.

Sa-mi vii

neculeasa in cale,

atingand trupul asta nelinistit,
atarnat de o inchipuire,

incercand sa tratezi bucatile de lut,

din care sunt. .
Adrian George ITOAFA

5O D

in plus la cinema)

Limbajul fluid, imaginile rafinate, transparenta mesajului, dar si
reflexivitatea din versuri, discursul subiectiv si limbajul metaforizat,
conduc cititorul prin meandrele unei poezii neomoderniste de calitate
din care nu lipseste umorul si sarcasmul intelectual. Larisa Calo ne
oferd un debut poetic cel putin la fel de incitant ca si cel in proza,
drumul sau literar fiind deja remarcat, timpul dovedind, cu siguranta,
calea ascendenta pe care o parcurge tanara si talentata scriitoare.

Mihaela MERAVEI

Ceata

Si dintr-odata m-am temut

cd prea luam 1n serios

ceata prin care ma priveau

oamenii si pasarile si orele

cu ochi de ceata

prea luam in serios partitura primita
ca si cum eu as fi fost eu insami
surprinsd n miscare de not
dintr-un basorelief 1n altul

in tot mai Tnaltul

caderii celei mai de jos

si teama mea s-a transformat

mai intai in sarma ghimpata
tragandu-ma la mal nevatamata
apoi 1n pald de vant incremenit in aer
ca un perete de sticla, caine

pus de paza intre ceata si maine

si m-am temut ca prea luam in serios
teama mea care se rostogolea

din sticla se transforma

in oglinda fermecata

ceata

in mine ferecata

Cartografie

Ne crucificdm imaginea pe rama unui portret
priveste si crezi

omul din tablou e painea lui Dumnezeu
omul din poza e frumos si bun

si toti traiesc intens acum

trdim ca si cum viata asta ar fi reala

intre rame se intampla totul

chiar daca dincolo e vidul

ca o prapastie intre visul tau si visul meu
pe harta sangelui nostru

este cartografiat abisul

si are adancimea a o mie de iubiri

hértile sdngelui sunt pentru vietasii care pot sa respire
aerul rarefiat dintre prea multe lucruri
si dintre neparasiri prea putine.

Cirezi de spaime

Cresc o gramada de frici

in solul fertil

din miezul meu

sunt o ferma

de griji si angoase

le hranesc

cu trupul si sdngele meu
Mi-ar prinde bine

venirea lui Dumnezeu

pe pamant

i-as Inchiria toatd ferma
subconstientului meu

I-as spune: uite, Doamne!
Ja Tu, aceste animale salbatice
si du-le sa se adape

la alte izvoare
imprumuta-le, Tu, alte oase
si Imbraca-le 1n alte piei.

Pana la venirea

Iui Dumnezeu

cirezi de spaime

vor navali furioase
calcand in copitele lor
praful stepelor secetoase
la apus de sufletul meu.

Cunoastere de sine

Mai in aval de sine
transpir cu icoane

si cu ceasuri

scoase din radacina
transpir si respir

un zbor fara pene
vreau sa ies din vreme
e o caniculd de iubire
se topesc icoanele

si ceasurile lui Dali
totul se scurge prin mine
si zbor de sfinti

se amesteca intr-un sange Dumnezeu
impartasit cu greu

intru calatoria

mai In amonte de sine.

Florina JUNCU

“
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Itinerarii plastice

Melancoliile lui
Corneliu Baba

Ultimele doud decenii ale
creatiei lui Corneliu Baba au fost
o adevaratd cronica a disperarii
si a unei profunde melancolii,
iar autoportretele sale, asa cum
s-au succedat ele de-a lungul
timpului, un amplu discurs asupra
infringerii in imediat §i asupra
victoriei 1n absolut. Pentru a
intelege aceste lucruri elementare
nu este nevoie de cine stie ce efort, ci este suficient sa ascultam
cu atentie vocea calma si oarecum resemnatd a pictorului
insusi: ,,Cogmarele noptilor de batrinete, marturiseste artistul
in jurnalul sau, cu un sentiment in care luciditatea si impacarea
se amestecd 1n doze sensibil egale, readuc monstrii goyesti
din lumea necunoasterii pe ecranul invizibil al instinctelor
transformate in haos amenintitor din care culegi episoade
stranii. Din haosul acesta nocturn s-au nascut Regii mei nebuni
si Spaimele ce pindesc existenta si obligd sa iei in seama lupta
destinului propriu.” In aceste ceremonii nocturne, pline de
patetism, de resemnare si de revoltd, pictura insasi traieste la
limita resorbtiei in substanta primordiala a culorii. Privita In
timp, pictura lui Corneliu Baba este ritmata de nenumarate
motive si teme, unecle episodice, altele transformate in
adevarate obsesii. Toate sunt, Insa, legate de anumite momente
din viata si din evolutia artistului. Peisagistica, naturile statice
si compozitiile cu tarani si muncitori se situeaza, In cea mai
mare parte, In perioada tineretii $i a maturitatii, in timp ce
compozitiile cu accente expresioniste si cu un mai apasat
continut moral sunt mai degraba interogatii ale senectutii.
Singura tema cu adevarat obsesiva, care se regaseste constant
de-a lungul intregii sale vieti este aceea a propriului chip. Si
ea a generat cea mai complexd, mai cutremuratoare §i mai
fascinanta galerie de autoportrete din intreaga istorie a picturii
romanesti.

Departe de a fi un simplu si un indelung exercitiu de
narcisism, autoportretele lui Baba sunt dovada suprema a
constiintei sale morale si a neobositei fascinatii antropocentrice.
Asa dupa cum 1in filosofia si 1n viziunea antropocentrista chipul
uman este imaginea rezumata a intregului Univers, in viziunea
lui Baba chipul artistului este imaginea esentializata si deplind
a intregii sale picturi. Intre primul Autoportret, cel din 1922,
imberb si de o suavitate rafaelita, si cel mai recent, din 1991,
ascetic si pulverizat in lumind, se construieste si se intinde o
intreaga civilizatie. Chipul artistului este, rind pe rind, stapin
pe sine si ugor arogant, orgolios si viril, vizionar si eroic, obosit
si atins de melancolie, ezitant si interiorizat, topit in materia
cromatica si iluminat spiritual.

Intr-un anume sens, aceste autoportrete propun o
alternativa la Regele nebun. Dacd prin Regele nebun se
urmarea un traseu descendent si entropic, prin succesiunca
autoportretelor se dezvaluie, dimpotriva, unul ascensional
si luminos. Creatorul se indeparteaza tot mai mult ca fiintd
determinata, anatomia se stinge treptat si ireversibil, iar in
locul ei se naste, din 1nsusi procesul acestei evanescente, o
faptura spectrala si imponderabila. Asemenea organismelor
vii care dispar spre a se resorbi In lumea elementara, chipul
artistului se dizolva, permanent Impartit intre lumind si umbra,
in propria sa picturd. El repeta marile trasee ale vietii formelor,
asa cum ontogeneza rezuma abisalul itinerariu filogenetic. Si,
in aceasta perspectiva, autoportretele lui Corneliu Baba sunt nu
numai o componenta fundamentala a picturii sale, ci si o cheie
de lectura a intregii opere si o profundd meditatie asupra artei
si asupra conditiei umane. Iar in acest spatiu, atit de particular
la prima vedere, dar cu o enorma putere de cuprindere, forta,
barbatia, monumentalitatea i eroismul se impaca definitiv,
dincolo de orice spaima si revolta, cu tihna contemplatiei, cu
melancolia Tnalta si cu pilpiirea de flacard a nazuintei spirituale.

Acestui Autoportret construit asiduu, de-a lungul unei
vieti, cu mijloacele specifice ale picturii, Corneliu Baba {i
mai adaugd nenumarate secvente narative in care se supune
pe sine unei atente si severe observatii. Spre sfirsitul vietii, el
se mai scruteaza inca o datd in interiorul lumii lui de imagini,
iar vocea sa singuratica atinge si aici notele grave ale unui
mesaj testamentar: ,,... ma simt, in acest framintat Est, scrie
el in acelasi jurnal, desconsiderat de amatorii de noutate, dar
nu am nici intentia si nici dreptul sa fac procesul cautarilor si
speculatiilor ce nelinistesc viata creatiei plastice a veacului, pe
motivul cd, avind suficienta perspectiva sa-i apreciez evolutia
intre demagogia politica si peroratia estetizanta, eu am voit sa
raspund apelului la care m-a obligat un sever profesionalism.
Mi-a placut s ma stiu un aparator al ultimului cap de pod
al picturii mari. Consider chiar o virtute in lumea artelor
plastice la aceasta ora sa faci ca pictura asa zis depasita sa fie
contemplabila si sa emotioneze”.

Pavel SUSARA
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»Ingerul meu / s-a ratacit si el odata cu mine”

Adresandu-se zeitei, precum in vechile epo-
pei, Horia Garbea — cel din Poeme cu inger (Edi-
tura Neuma, Cluj-Napoca, 2018) — ii dezvaluie
o lunga insiruire de ,rataciri si erezii” care nu ar
indreptati-o nicidecum sa-i cante soarta si faptele
de vitejie, ci mai degraba sa-1 stearga de pe fata
pamantului. Lista porneste sfidator de la un aver-
tisment: ,,eu nu cred 1n zei nu cred / nici macar in
mine” (invocatie), pentru a etala apoi atitudini si
comportamente dintre cele mai diferite, din intrea-
ga existenta (reald & imaginard) a eului auctorial:
-am fost rau cu altii / am fost rau si cu mine / am
fost trufas am fost lacom / am fost lenes si m-am prefacut / ca
muncesc am fost nedrept / si m-am prefacut ca as vrea / sa vin-
dec nedreptatea am ris / de cele sfinte si chiar / de propria mea
moarte / spunindu-i in fatd cd nu existd” s.a.m.d.! Cititorului
care se nimereste prin preajma i se inoculeaza treptat nu doar o
stare de transa, de alterare a contactului cu realul nemijlocit, dar
mai ales teama cd dintr-odata asa-zisele pacate se vor epuiza.
Persista senzatia ca 1i scapa ceva, ca ar mai fi oarece de spus,
incd nedeslusit, ascuns privirii sale.

,Lipsa de vrednicie” ar putea fi trecuta cu vederea, crede
poetul, numai prin anularea tuturor gesturilor scriitoricesti per-
sonale, a cunoasterii deja dobandite si a privirii comune asupra
existentei (,,nu ma cinta zeitd pe mine / ci sterge-mi numele /
din toate arhivele de pe / toate pietrele chiar dacd / literele care-1
alcatuiesc / sint scrise in cuvinte diferite / arde-mi cartile / [...]
fa un foc urias cu toate cuvintele mele” — idem), astfel incat sa
ramana de cantarit doar spatiul — atata cat este — dedicat sacrului
(,,Céci prin har ati fost mintuiti, prin credinta. Si aceasta nu vine
de la voi; ci este harul lui Dumnezeu. Nu prin fapte, ca sa nu se
laude nimeni” — Epistola lui Pavel catre Efeseni, 2: 8-9).

Vazut din acest unghi, volumul surprinde incercérile sale
de Intampinare, ca locuitor de secol XXI, a divinului: ,,dar visul
ciudat e facut / doar din culori vagi / nu are cuvinte / voi muri
sau ma voi trezi / cum n-as mai fi vrut / si desigur / n-o sa-I
tin minte” (visul uitat); sau: ,,in catedralda am pus / o moneda
marunta / si Intr-o cutie s-a aprins / o luminare electrica / sa
nu afum / peretii lui dumnezeu / o luminare ieftina sub sticla /
intangibila”... (/la mancha). Dintre figurile mitologiei crestine,
poetul isi alege ca insotitor ingerul, caruia 1i atribuie functii mai
mult laice decat religioase, facandu-1 astfel mai lesne ingaduit
de firea umana, mai putin covarsitor. Traseul e unul cu meandre
la tot pasul, cu fluxuri si refluxuri, cu lumini si umbre, adica tot
atatea ocoluri catre sine (,,ingerul meu m-a prevenit / nu exista
/ pamintul fagaduintei / doar drumul / scuturat de maree precise
/ catre el” — escorial). Ca sa-si lamureasca incertitudinile, ca sa
se elibereze de discordantele ce instraineaza unul de altul realul,
imaginarul si simbolicul, autorul musai sa traverseze nelinisti,
spaime, interogatii, sa caute ,,dovezi”.

Scriind despre ,,intalnirile” sale cu ingerul (biletul, citeva
intrebari, rondul de noapte, voi fi, o zi de ploaie s.a.), se stradu-
ieste sa-si faca ordine in hatisul de trairi si emotii, de amintiri si
experiente, cautand semne care i-au adus in intimitate sacrul ori
au dat nastere unui mod distinct de a privi ceea ce nu se vede
(,,in ziua ploii celei mari / m-am iIntrebat daca / ingerul meu ma
iubeste // deodata ploaia a stat / am vazut un curcubeu / intens si
ascutit/ ca o lama de iatagan // am asteptat in iarba / de pe insula
o voce / care sa tune din cer / dar nimeni nu mi-a spus nimic /
am auzit doar fosnetul apei / lovite de ultimele picaturi / n-am
stiut daca ingerul meu / n-a vrut sd-mi raspunda / sau tocmai
mi-a raspuns” — o zi de ploaie).

Contextele 1n care isi inchipuie faptura angelica genereaza
de aceea si angoasa, si duiosie (,,cind nu e cu mine / este imens
si / Infricosator m-ar strivi / daca n-ar fi / moale ca norii / iar
cand e lingd mine / e mic si fragil” — nu mai aud), dar mai ales
uimire in fata chipurilor sub care se ascunde misterul, situate
intre prezenta si absentd, intre protectie si indiferentd — intru-
pari ce 1si pun amprenta asupra artistului, istovindu-1 (,,iar cel
mai teama / imi este de secunda / cind voi incepe din nou / sa-1
aud” — idem). Incapacitatea de a le stapani si exploata Intru o
mai coerentd comunicare cu sine si cu universul (,,dar poate ca
imi vorbeste / si eu nu-1 aud / poate Tmi da sfaturi / ori ma ceartd
ingrozitor / imi anunta pericole / pe care nu le pot ocoli / pentru
ca nuam / auzul potrivit pentru / vorbele sale” — idem) 1i vatama
fiinta, iar rana, odata dezghiocata, 1i dezleaga modul subiectiv
de a se elibera: cuvantul, poezia. Scriind, cauta sa vada altfel
implicit antinomiile, s priveasca si dincolo de ele, adica de toa-
te conventiile si prejudecdtile ce i-au hranit destinul, de cultura
dobandita, de colivia reprezentarilor sale. De ideea ca ceea ce il
inconjoard nu ar mai avea nimic a-i dezvalui.

Ingerul — in viziunea lui Horia Garbea — nu se rezuma
strict la faptura spirituala din panteonul crestin, ci constituie/
se metamorfozeaza in fiecare minune de langa noi. Reclama o
mai larga deschidere cétre existenta si catre multiplele ei talcuri.
Poemele de fata, credem, nu isi propun sa inglobeze, nici sa
excluda miracolele, ci sugereaza cai de dialog, de a le veni in
intdmpinare — atitudine de reconciliere pe care fiinta umana inca
nu a deprins-o intru totul. I-a fost estompat in timp, din afara
si din interior, simtul de a le transfigura. Si de a se transforma
astfel pe sine. I-a palit fragezimea privirii, acea forma de cu-

1 In textul original sunt utilizate normele de scriere

anterioare — n.n., D.M.

noastere care nu se confunda nici cu ratiunea, nici
cu tezaurizarea de cunostinte si pe care o poseda
copiii ori persoanele care stiu sa se minuneze in
fata intruparilor existentului.

Eul auctorial rememoreaza de aceea varste
mai crude, cand invoca ingerul sa-i blagosloveas-
ca mestesugul incipient, prevestitor de o altfel de
joaca: ,,mi-au placut / din copilarie cartile / de joc
am construit / din ele catedrale / una rosie ca la
venetia / una albastra ca la florenta / si in amindoua
/ am chemat ingerul si le / binecuvanteze cu mii-
nile lui / incit peretii lor / din carton lucios / sa se
faca ziduri / de nedarimat / si turnurile lor efemere / sa devina
turle pina la cer” (jocul cu cartea). Scriitorul de acum consti-
entizeaza ca trebuie sa reinvete tocmai privirea inca nelucratda,
nascatoare de lumi, sa nu mai treacd experientele si tot ceea ce
ii propune realul doar prin filtrul luciditatii, ci sa caute dincolo
de lucruri, de vizibil. Copil fiind — ni se confeseaza intr-un alt
poem —, el ,,vedea” Ingerii (,,veneau linga mine si tdceau / am
inteles destul de repede / ca restul oamenilor / nu-i vedeau / ba
nici nu credeau / 1n ei desi ei Imi cereau / sa ma rog / in fiecare
seara / sa ma faca mare si sanatos / ceea ce n-am ajuns niciodata
sa fiu” — locomotive si ingeri), credea 1n descinderile lor prin-
tre oameni si In miracole. Ignoranta de atunci 1i permitea sa se
deschida altfel spre contingent, era o forma de cunoastere mai
putin incorsetatd, care ii crea tangente aproape firesti cu sacrul
si pe care, maturizandu-se, a lasat-o sa se piarda (,,azi nu mai
sint la fel de sigur / educatia oamenii mari / m-au invatat sa nu
cred / in minuni si in Ingeri / desi miracolele se intimpla mereu /
si trebuie sd le uiti / s le numesti coincidente // e ciudat sa crezi
/1n coincidente si / sd nu crezi in ingeri” — idem).

Noua privire ii este marginita de tot ceea ce a achizitionat
intre timp legat nu doar de inger, ci de mister in general, Tm-
piedicandu-1 sa vada mai mult decat stie. Miracolul este insa
prezent, e langa noi — depune marturie autorul —, ochii nostri
sunt aceia care nu 1l vad si refuza convertirea lui in experienta
launtrica, transformatoare. Pentru Horia Garbea, ingerul nu se
gaseste, de fapt, in realitatea exterioara, ca entitate strict deco-
rativa. E prezenta in noi ingine. E vedere a noastra, pe care o
rasfrangem in afara spre a se reintoarce, imbogatita, inlauntru.

E semnificativ din aceastd perspectivd poemul intitulat
parfumul, unde toate marturisesc despre trecerea fapturii an-
gelice, 1i retin miresmele (e de sesizat si lantul de sinonime
aferent), estompandu-li-se astfel izul propriu: ,lJuminarea nu
miroase a seu / ci frumos ca ingerul meu // i marea nu miroase
a sare / ci a ingerul meu cind apare // padurea 1n zori sau spre
seard / da miasme de inger ce zboard // si fumul masinilor pe
sosea / are parfumul de Inger care plutea” (enumerarea, doar
partial reprodusa de noi, se afld si aici sub semnul nelimitarii,
amintind de listele infinite ale lui Umberto Eco). Singura fiinta
poetului nu a izbutit sa-i gazduiasca efluviile si sa se deschida
astfel transfigurarii: ,,numai eu cit de bine spalat / imi miros
a iad si-a pacat”. Sunt antologice — cu tandretea intepaturii cu
tot... — aceste versuri de final de poem. Relevante sunt, intr-un
alt text de asta data, intitulat din somn, si falsele tentative de a-i
da infatisare concreta (,,stiu ca e aici si cind dorm / 1i simt totusi
bine aripa rece / si 1i simt privirea catifelatd”) sau macar de a-i
inregistra urmele ivirii in preajma (,,sa tremure putin / flacara
luminarii / sd se miste perdeaua / ca din senin / sa se tulbure
culorile Tnserarii / un semn de neliniste / oricit de mic / sd dea
in colivie canarul / s@ iasa abur ca din nimic / neatins de nimeni
/ sa se miste paharul”).

Portretul astfel incropit (din mai nimic) creeaza un inter-
stitiu in paravanul invizibil care desparte ceea ce intuim de ceea
ce suntem in stare a vedea efectiv: ,,cum de le simt mereu / fara
nicio dovada / si cind trei sferturi din ce sint eu / nu crede-n el
si nu vrea sa creadd” (idem). Este o aptitudine de a privi — sa-i
zicem: o posibild artd de a trai — la care ajungem numai daca iz-
butim sa lasam deoparte /e déja-vu, ceea ce stim, sd ne pierdem
pe noi insine din vedere tocmai pentru a ne putea lasa cupringi,
transfigurati. Sa fie arderea cartilor despre care Horia Gérbea
aminteste 1n invocatie nsusi curajul de a lupta Impotriva incre-
menirii n vechi habitudini (ale noastre, ale ambiantei epocii)?
De a ne deschide ochii? De a ne proteja de noi insine? Orice pri-
vire — considerd Frangois Darbois — echivaleaza cu un ,,exod”,
implica ,,detasare de ceea ce vedem, de ceea ce stim si de ceea
ce se afla in fata noastra” (4 I 'école du ravi, 2021).

Poate ca si In modul de a vedea sta izbavirea noastrd ca
trditori aici si acum. Ne-ar salva, altfel spus, indrazneala de a
nu trece totul doar prin sita mintii, de a nu aseza pe categorii,
de a nu eticheta, defini etc. ca sa ne dovedim superioritatea ca
fapturi umane de neinvins. Pe de alta parte, si acestea sunt ca-
utdri (cu uneltele pe care le posedam si pe care le-am castigat
prin experienta si chin), tentative de dibuire a esentei proprii si
de implinire. Sunt zbateri si zboruri pe care lutul ni le infrange
uneori, silindu-ne sa naufragiem — de la Vasile Voiculescu citire
— prin conditia de ,,inger pururi incatusat de pamant”, dar care
nu ne pot perverti ingeretea.

Poezia, cu toatd inutilitatea ei..., ramane o modalitate de
accedere la sacru, la mister. De a redeprinde — si autorul, si citi-
torul — cu vederea dintdi, plind de mirare si de bucurie Tnaintea
frumusetii existentei.

Delia MUNTEAN
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VOCI PE MAPAMOND. REBECCA COOK

Co-fondatoare a Breslei Scriitorilor din Chattanooga, Rebecca Cook a predat ,,creative nonfiction” si discipline umaniste,
care se studiaza in Vest. Scrie poezie, nuvele, romane si eseuri in aproape orice forma greu de definit, de la eseuri lirice
4 la opere experimentale cross-genre (adica intre genuri, imbinind sau combinand elemente din mai multe genuri literare),
memorii, $i nu numai. La conferinta din 2009, (The 2009 Bread Loaf Writers'Conference), la sectiunea proza, Rebecca
a fost asemanatd cu Margaret Bridgman Scholar. A fost acceptata ca scriitor in rezidentd de catre The Writers’ Colony
at Dairy Hollow, in 2005. A atras atentia criticilor prin citeva eseuri, de pilda: Flacdra / Flame/, publicat in Southeast

Review, in 2012, si inclus in antologia The 2013 Best American Essays si Ochii mei il urmaresc pe Domnul / My Eyes Are
Watching God, publicat recent in 7he Rumpus. A fost nominalizata la premiul Pushcart de doua ori. Rebecca publica in revistele New England
Review, Northwest Review, New Orleans Review, Orchid, Quarter After Eight, Wicked Alice, Barrelhouse, Midwest Quarterly, Margie, Georgia
Review, Antioch Review, Pank, Plume, Sliver of Stone, Southeast Review, The Cortland Review, Atticus Review, The Rumpus, Grist. Volume de
versuri: The Terrible Baby (Dancing Girl Press, 2006); I Will Not Give Over ( Aldrich Press, California, 2013); * Roman: CLICK (New Rivers

Press 2014).
Citind poeme

Ce este un poem? Ce este un sonet? Ce este un haiku? Si cum le putem citi?
Exista o abordare corecta? Exista o cheie care descuie secretele poemului? Prin
ce se deosebesc poemele de alte forme de scriere? De ce sunt ele atit de greu de
inteles? Sunt ele concepute pentru a fi imposibil de inteles sau de interpretat?
Existi ceva care si facd poezia MAI ACCESIBILA?

Nimeni nu poate sa raspunds la aceste Intrebari, cu atit mai putin eu. Dar pot sa
spun, totusi, ce este poemul pentru mine, si pot sa va mai spun ca singurul lucru
care se poate face v va ajuta probabil si cititi poezia.

Pentru mine, poemele sunt povesti foarte scurte sau foarte lungi, foarte bogate
sau firave. Si, ca toate povestile, ele dau sens vietilor noastre. in povesti singuri
interpretam lucrurile. Dam sens amintirilor noastre. Traim visele noastre si
putem sd cutreierdm liber si sd ne minunam, sd sarim de bucurie. Sau sa ne
afundam in durerea universald prin care ne masuram momentele de fericire.

Si ce se intimpla cind impartim acelasi spatiu cu poemul? Ce se intimpla cind
citim un poem o datd, sau de o suté de ori? Ce ne spune un poem? Ne trage in
apasi incepe sa ne boteze? Imediat? Cu fortd maxima? Sau ne trage pe spalierele
maimutei, deschizindu-si bratele si marsind cétre cer? Ne duce poemul intr-o
catedrala ca sa se roage Tmpreund cu noi? Sau poemul isi rasuceste degetul si
sopteste: Vino aici, Vino aici. Usa e deschisa. Intra. Ramii cu mine.

Cum poti sa citesti si sa intelegi un poem? Zic, escaladeaza acele bare ale
maimutelor cu acel poem! Urca numai acolo. i asculta. Si ¢ind poemul sare,
sari. Si cind poemul marseaza, marsezi si tu. Si daca poemul incepe sa plinga
atunci ia loc linga el i plingi si tu intocmai cum ai face cu un prieten foarte bun.

Multi dintre noi am aflat c& poezia este dificila. Aluziva. Deseori imposibil de
inteles. Acest lucru nu este real, dar nu este de mirare cd atit de multi dintre noi
au aceastd impresie deoarece multi invatati si scriitori si profesori si membri ai
autoritatii Invatimantului au complicat lucrurile care nu se prezintd deloc asa.
Avem tendinta de a eticheta obiectele si oamenii si sentimentele pentru a da sens
lumilor noastre, pentru a tine lucrurile in ordine, pentru a pune granite acolo
unde ele nu existd, si bine sau rau, facem distinctie si categorisiri in literatura.
Exista PROZA. Exista POEZIE. Exista FICTIUNE. Existi NONFICTIUNE.
Si expertii si carturarii si profesorii si interpretii au petrecut decenii nesfirsite
avind dispute privind punctele comune, intersectiile si diferentele din interiorul
si Intre aceste genuri. Dar, pentru mine, orice limba este o poveste si toate
povestile sunt alcatuite din cuvinte.

Intr-adevar, este foarte simplu. Nu este nevoie si complicim lucrurile. Sunt,
pur si simplu, CUVINTE. Sunt substantive si verbe si citeva feluri de cuvinte
pentru a da povestilor noastre culoare, aroma si sentimentul nisipului dintre
degetele noastre. Si cind fixam aceste cuvinte n siruri $i retele si construim
propozitii si paragrafe, dam forma tuturor lumilor avind infinite sensuri.

Asadar, ce ar trebui sa stii ca sa citesti un poem? Ce tehnici ar trebui folosite?
Ce metode de interpretare ar trebui aplicate? Nu ai nevoie de nimic fiindca
indiferent ce sau cit de mult sau cit de putin ai citit, indiferent de background-ul
existent, tu ai realizat poeme toatd viata. Cind aveai noud luni sau doi ani sau
treizeci si sase de luni, tu ai deschis gura si un cuvint s-a rostogolit. Apoi un
altul. Apoi, destul de curind, propozitii scurte precum, ,,Al meu”, sau ,,Nu, nu.
,»,Nu exista poem mai maret sau mai greu de obtinut decit primul ,,Pa, Pa” al
bebelusului.

Toat3 viata ai trit o poveste plind de cuvinte. ntreaga ta viatd a fost , este, si
mereu va fi un poem. Miinile reci ale mamei pe fata ta erau un poem, saruturile
intepatoare din cauza barbii tatalui erau un poem. Trupul tau agezindu-se greoi
pe canapea, dupa o zi grea de muncd, e un poem. Si piinea prajita la micul
dejun. Si moartea bruscd a celui mai bun prieten al tau. Incercarile tale ciudate
de a te ruga. Maruntisul rasunind in buzunar. Durerea de spate asteptind la rind,
in supermarket. Si acel mic impuls din trupul tau cind iesi Intr-o zi de primavara
—verde, alb, deschis, cald, galben. Tot ce faci este un poem daca asculti.

Si tot ce trebuie sa faci este ,,sa citesti “’si sa , intelegi” poemele. Asculta si fii
deschis spre posibilitatea ca presul sa fie tras de sub tine. Ori ca pieptul sa-ti
fie plin cu mai multe baloane de ziua ta de nastere, reusind cu greu sa respiri.
Asculta. Cotul care se zbirceste, cind se sprijind pe masa, e un poem. Asculta.
Matura curbatd pe trotuarul de pe care cobori este un poem. Firele electrice care
murmura si stralucesc in drumul lor catre oras sunt un poem. Acidul din ploile
iernii. Caprioara cazuta la pamint in padure. Acea urma pe fundul cestii de cafea
a fost mereu si este un poem. Tocmai pentru ca aceste lucruri ne construiesc.
Fiecare clipa neinsemnata. Fiecare ord neinchipuit de lunga. Fiecare zi de nunta
semnificativa, nemaipomenitd, sau de inmormintare , fiecare recital de vioara
grozav, In program de noud ani.

Poemele sunt totul. Fiecare licar al flacarii. Fiecare cimp de lupta. Fiecare iubit
care se intinde peste masa pentru a prinde mina iubitei. Fiecare parinte care
atinge obrazul copilului la vremea somnului, fiecare bunicuta ninsa de ani care
se apleaca si culege o floare din zapada. O lampa raspindind lumina.O pisica
tirfindu-se sa-si dea ultima suflare. Un suvoi de apa. O soapta a vintului. Eterna
asteptare a clinelui singuratic urmarind toatd ziua usa cu aceeasi neobosita
atentie.

Asculta.

Nu te opri niciodata.

Microcosm

Azi s-ar putea chiar sa uit cu totul de Domnul, s3-1 las sa stea in cerul lui, sa
ne lase 1n pace aici jos cu jumatatile noastre de lund si apusurile de soare si
marinata la conserva. As putea sa pun jos cartea de rugciuni si sé ies in oras sa
ma plimb. Vor fi acolo copii care sufla baloane roz, vor fi bebelusi in costumase
matlasate si moi de culoare rosie. Ce nevoie am eu de Domnul intr-o zi ca asta
cind tocmai am baut un merlot bun, cind tocmai m-am iubit cu sotul meu?

Intr-o zi ca asta, cu toate planetele aliniate, cu toate horoscoapele noastre in
ordine si afacerile incheiate lejer, ce nevoie mai avem de rugaciune? Sa-i lasam
deoparte pe Tatii Nostri si pe Ave Mariile Noastre. Azi vom scrie psalmii nostri.
Azi e 0 zi buna pentru poezie.

Acum lasati-ne sa ne vedem de scrisori si mailbox-uri, de piesele in trei acte
si de chiuvete. Ajunge atita adoratie. Azi e 0 zi buna de o bere si o tigara. Azi
€ 0 zi bund de mers prin zloata si prin zipada cu gheatd. Daca vom cadea ne
vom prinde. Cind ajungem acasa aruncam gletile cu gunoi si mincam supa.
Ne vom ghemui lingd foc. Ne vom aranja dimineata punind la cale scheldria
si lambriurile. Vom pleca de acasa, urcind in masinile noastre. La semafoare,
vom cinta cu iPods si ne vom adinci in scaunele noastre incalzite. Toatd ziua ne
vom résfata in scaune care vibreaza si in sala de distractie incalzim resturile de
mincare si iatd o zi buna fard sa-1 aiba pe Dumnezeu.

Lasati-ne cu eprubetele noastre cu rachetele si dracoveniile electrice. Avem
nevoie de plastic si pléci de circuite si vom avea atunci tot ce ne dorim. Am
terminat cu instructia biblica si chemarile la altar. Ne aducem aminte de tabéara
de vara si revenim. Revenim la rugciuni, si la imnuri si cit facem asta revenim
si la salvarea noastra.

Am sd ma delectez chiar din acest moment, stind aici in fata unei ferestre nalte
privind departe, departe si jos catre lume. Sunt pregatita de iama si in spatele
meu este corul si as putea sa sar in aer. As putea sd ma eliberez si sa zbor dar
sunt inca aici, in interiorul marelui microscop al ochiului Domnului. Sunt o
scinteie din apa lacului, microbul cu forma de pantof pe care I-am descoperit in
clasa a noua. Infasuratd in haine calduroase, inot dintr-o parte a eternitatii in alta.

Omega

Doamne, Tu, Cel mai drag, Ti-am adus lumea.
Induntru sunt inceputurile Pamintului, orasele mari,
luna 1n jurul stelelor deasupra cimpiilor.

Si iatd universul asa cum l-ai gindit,

Toate Intr-o lucrare. Te rog ia-o acum drept camasa,

palarie, salopeta —fiindca ai lasat plugul pe cimp si a fost un tatd mai bun pentru
mine.

Cind aveam cinci ani mi-ai mingfiat parul

dupa ce am cazut de pe cal.

Mi-ai legat siretul in fata scolii
si nu m-ai lasat voilor ei sovditoare de mama.

M-ai adunat in pieptul tdu si acum din nou ma aduni,

prinzindu-mi stele in par, pregatindu-ma de maritis.

Da-i vocii mele dulceatd, Doamne, limbii mele doritoare. Ingaduie-mi
sa stau cum numai planetele stau pe linga tine,

giganti de gaz si lumi albastre rdmase albastre agdtate

de degetele tale. latd inima mea, aprig batind in ritmul

suflérii tale din prima zi cind gura ta peste a mea s-a asternut.

Oh, din lume ia-ma acum in lumea ta,

De aripi nu am trebuinta, fa doar sa primesc

putin din dragostea ta. Am s rdmin linga tine si am sa te mingi,
Tatal meu luat de la mine prea curind,

ochii 1ti cresc devenind grei,

lumea se desira si o ia spre inceputuri,

pe drumul de-ntoarcere inainte ca eu sa te aflu intiia datd in grading,
sub un tufis,

foc arzind in miinile tale.

Poem

Dumnezeu este iubire, usor de memorat.
Dar cum sa intelegi

aievea, degetul si flacara Domnului,
fulgerul insemnindu-mi fereastra,

gura Intunecatd a iadului de sub patul meu.

Iatd cum sa nu arzi niciodata —

vino in inima mea, Doamne lisuse, in chemarea la altar

la tabara de vard. Accepta cu plecaciune rasuflarea-i de crin,
limba pe limba mea, un sunet de dinti ratacit fara voie

o parere de rau. Mai bine Inclina capul in partea opusa mie.

Initiere mai adevarata in dragoste nu este. Semnul
avertizeaza Interzis Fetelor, dar ma strecor

pe scara la trei a.m., ora la care cutreierd demonii.

El mereu asteaptd, mai sus si mai jos de pieptul Iui

talazuri la adierea blinda, la suflarea de sus. I-am prins parul
in soapta rugindu-1 s&-mi spui cum se intimpla
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Luna in crestere

Intr-un colt al casei cu un singur perete*®
a fost asezat, ca o cusca pentru poet,
geamantanul lui de sticld, plin de carti si de caiete

Alaturi, la o taraba, un critic ascet
noteaza pe marginea unei cesti de cafea
cronica stelelor existente

si a celor ce de acum se vor vedea.

Au fost notate si orice evenimente
ale poetului, incepand de la nastere,
asa cd nu ar mai fi nimic de notat romaneste,
poate doar ca luna e in crestere
si poetul inca pe strazi rataceste!
*cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac referire la titluri

de volume ale autorului .
Lucian Perta

Celalalt este lisus plins. Am plins si eu

in timp ce dragostea mamei a murit, si sérutul

din urma a ramas pe obrazul meu de patru ani.

Stia el o astfel de sete

cind otetul i-a trecut peste buze?

Apa aceasta plind de dragoste,

0 aduc cu géleata de pe treptele din spatele casei bunicii,
argintie, limpede. Lui 1i dau acum,

singurul meu dar.

Catedrala asta acoperis nu are,

doar stele, paturi in carouri pe care fratii le-au lasat

intinse moi catifelate. Laolaltd ne adunam si el imi arata

cum sa te deschizi, ce largd poate o inima sa fie.

Asa a despartit el marea, zidurile rosii dindu-se in laturi

precum niste aripi, alesii cu sandalele uscate alunecau spre tarm.

Desigur, adevarat este, acest iubit, cel mai statornic, imi acopera gura
cu mina.Sssssssst. Nici urma de frica.

Pintenul ruginit

Pe o polita pe unul
dintre pereti in covata de porumb
un pinten ruginit.

Greu il tineam in minad

Si visam la cai,

1i aflam punctele si ma gindeam
la insulele poneilor salbatici.

Mergeam 1n tabara de vara
si caldream caii batrini obositi,
in sir indian, domol,ravasitor

Am cerut un cal si pina
l-am primit mi s-a facut frica
sd 1l mai caldresc.

Am luat o bucata de zahar,

Ma temeam sa nu ma muste.

Am incercat sa il mingii pe coapse
temindu-ma mereu sa nu ma loveasca.

Mi-am ldsat fata in coama lui alba
Siam Inceput sa cint

,,Eu chiar te iubesc sincer.”
Stralucea fantomatic

in ceata la revarsatul zorilor

in lumina hunii.

I-am pus numele ,,Misty”.

Acum trecem Impreuna

prin apele intunecate

tata le-a sapat pentru noi, sapa lui coborind adinc
mai adinc pind cind a dat peste

un izvor razbatitor

devenit mai apoi lac intins

umplind intreaga lume.

Cind in galop mergind am coborit mult
ne-am inaltat uitind pamintul

peste insula cailor salbatici, plutind

sub cupola de stele in cinci colturi.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB
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Senectute. De unde vin aceste scintilatii ale clipei
care par totodata surprize si semne ale trecutului?
X
O senectute ,,normald”, aidoma unor ani,
anotimpuri, zile Incheiate cu o senzatie de lentoare care nu
e decat fata mizericordioasa a grabei.
X
Satisfactii ale trupului, satisfactii ale sufletului.
Cele ale trupului beneficiaza prea adesea, in perspectiva
diacronica, de dreptul primului venit.
X
,»Nu scrii bine decat cedand esentialului, ineditului.
Sa te feresti sa accepti invitatia banalitatii cutdrui termen
care nu e nici cel bun nici cel just, sd nu rezisti ocheadelor
cutarui adjectiv caruia i-ai descoperit cochetaria de proasta
calitate. Cuvintele au manejul lor, isi exercita seductia lor.
Noi suntem cei care trebuie sa ne aparam. Sentimentele ne
expun acelorasi primejdii ca si cuvintele. E de ajuns o lipsa
de vigilenta de o secunda ca sa strici totul In inima cea mai
bine alcatuita, pentru ca pasiunea cea mai nobila sa alunece
si sa se pateze cu vulgaritate ori cu lipsa de gust” (Marcel
Jouhandeau).
X
Un vis visat de alt vis.
. X
Intarzieri istorice. Arme care cad Tnainte de-a fi
folosite, cetati care se predau inainte de-a fi asediate, texte
neluate in seama la ora lor, care nu intereseaza mai tarziu.
X
Unitatea ultimad a lumii, indicibild in blocul sau
mistic. Eterogenitatea sa oferindu-se comentariului.
X
,Reveria nu-i decat un gand care nu se gandeste
la nimic” (Jules Renard).
X
Se intampla sd descoperi lucruri care ezita a se
descoperi pe sine. Devii oarecum ,,creatorul” lor.
. X
,Intr-atat de uimitoare si aproape miraculoasa le-a
parut vechilor greci poezia, incat au atribuit-o unei suflari
sacre, unui entuziasm, unei furii, unei nebunii divine; iar pe
aezi i-au deosebit de ceilalti muritori, cinstindu-i ca pe niste
inspirati ai zeilor, discipoli predilecti ai Muzei, al caror
cantec patrunde tariile cerului. Nici modernii nu au refuzat
cu totul poetilor acelasi tribut de omagiu; intr-adevar, ei
sunt si azi inconjurati de unanima admiratie si de un fel
de protectie respectuoasa; mai cu seama, dacd nu chiar in
exclusivitate, le este rezervat privilegiul «inspiratiei» si
harul «genialitdtii». In sens strict, inspiratia, genialitatea
si acel quid divinum se afla n orice fiintd si in orice
opera umana, care altfel nu ar fi cu adevarat omeneasca”
(Benedetto Croce).
X
Nu numai de ratiunea, ci si de sensibilitatea noastra
raman dependente fetele inexplicabile ale existentei.
Sensibilitatea poate testa nuantele misterului precum ale
unei picturi, ale unei creatii muzicale.
X
Si nimic nu mai da inapoi. Totul rdméne in loc
gratie misterului cuprins in faptul cé s-a petrecut. In ultima
instanta s-ar prea putea ca amintirea si memoria, in pofida
deosebirii lor de esentd, sa dispuna in fiinta proiectatd in
infinit de drepturi similare.
X
Atat de adesea in preajma noastra un soi de
comportare operationald cu lumea, aidoma posturii unui
sofer care habar n-are de structura motorului masinii pe care
o conduce, incapabil a face fatd unei defectiuni oarecari
de care ar putea suferi aceasta, dar gonind pe sosele cu o
incredere oarba in sine.
X
Timiditate juvenild. A implora cuvintele, intonatia,
gesturile sa fie, macar in acest moment in care te afli sub
ochii lumii, solidare cu tine.
. X
. Intreg coplesind brutal lucrurile ce-l1 compun.
Intreg punandu-le in situatia de a-l reprezenta.
X
»Plantele pot vorbi intre ele. Ele comunica prin
intermediul unor substante chimice care le servesc drept
mesageri. Fiecare planta dispune de aproximativ 50 de
mesaje standard pe care le poate transmite folosind compusi
organici volatili. «Atentie, aici sunt!» Sau «Mdine voi incepe
sa infloresc. Dar voi?». Un alt instrument de care dispun
sunt mirosurile de alarma menite sa avertizeze plantele din
vecindtate. Stejarii, de exemplu, produc anticorpi, atunci
cand vantul bate din directia unor copaci infestati cu omizi.
(...) Plantele isi transmit si de la radacind la radacina
informatii biochimice, intre care se numara inclusiv unele
ceva mai grosolane, de tipul «Faceti loc, ca acum vin euy”
(Formula As, 2022).
X
N-as crede ca animalele sunt razbunatoare ca
atare. Furia lor e doar produsul momentului intr-o nonetica
primordiald, nu o data superioara pedanteriilor eticii noastre

frecvent incalcate.

X
Sperantele sunt singurele fictiuni care mai raman
in viatd” (dintr-un film).
X
Orice fiintd ori lucru in prezenta carora crezi iti
poate da senzatia eternitatii, de sorginte animalica, pe care
o0 ai in clipele firescului existential.
X
Cinismul democratiilor: aparenta incredere in
cetateni. Cinismul totalitarismelor: aparenta incredere in
stat.
. X
In unele momente o epoca se poate rataci in alta,
aidoma unui trecdtor care nu cunoaste bine strazile unei
metropole.
X
,Interesant — pentru ca e atat de specios — efortul
lui Adorno si Horkheimer, in Dialektik der Aufkldrung, de-a
descifra elementul «iluminist» in Marchizul de Sade. Sade
n-ar face altceva decat sa dezvolte implicatiile dualismului
cartezian, despartind complet iubirea spirituala de iubirea
corporala. Urmeaza in chip logic cruzimea barbatului fata
de femeie, subjugarea totald a acesteia, transformarea ei
intr-un obiect de pldcere, traducind obsesia «Luminilor
de a face din om (barbat) stapanul absolut al naturii. (...) In
ciuda superficialei retorici a «emanciparii», rationalismul
«Luminilor» contine brutalitatea fatd de «sexul slab»”
(Matei Célinescu).
X
Naturalete: a dori sa te simti si mai bine daca te
simti bine. Rafinament: a dori sa te simti mai rau daca te
simti rau. Vezi opinia lui Dostoievski in legatura cu betia.
X
Transcendenta. Posibil a te lipsi de forme cum de
virtuti artificiale.
X
Scriptor. Cultul involuntar al fragmentului.

»51 nimic nu mai
da inapoi”

X

,,Un nou copil genial! Laurent Simons are doar
12 ani, insa tocmai a obtinut diploma de Master in Fizica,
la Universitatea din Anvers (Belgia), dupa doar un an de
studiu. «Si a facut-o cu cea mai mare distinctie - Summa
cum Laudey. El are un IQ de peste 145 si aduna cu usurinta
titluri academice. Baiatul a terminat scoala la varsta de § ani,
apoi a plecat sa studieze Inginerie Electrica la Eindhoven
(Olanda)”. (Click, 2022).

X
Stare de spirit. Doar un scancet, dar cum sa-1
verbalizezi?
X
Bilant. Lucruri care nu mai conteaza pentru cd au
contat din capul locului prea putin. Lucruri care nu mai
conteaza pentru ca au contat odinioara prea mult.
X A
Senectute. A te desparti de lume, nu de tine. Iti
devii necesar tie Tnsuti mai mult decat oricand, aidoma unei
carje.
X
,Binele e Tn mod esential altul fata de rau. Raul e
multiplu si fragmentar, binele e unu; raul e aparent, binele
e misterios; raul consta in actiuni, binele n non-actiune, in
fapta non-faptuitoare etc. — Binele inteles la nivelul raului
opus ca un contrar unui contrar, ¢ un bine de cod penal.
Deasupra se afla un bine care, intr-un anume sens, ¢ mai
asemanator raului decat forma aceasta joasd a binelui. De
unde multd demagogie si o multime de paradoxuri inutile.
Binele definit dupa felul in care e definit raul trebuie negat.
lar raul il neaga. Dar il neaga rau” (Simone Weil).
X
Suflet ancilar. Daca 1i da atentie boss-ul, cum sa
nu se semeteasca fatd de muritorii de rand? Se incarca de
prezumtia celui pe care-l slujeste adulator, aidoma unei
baterii.
X
Amintirea sa reprezinte cumva o tentativa a fiintei
de-a se re-crea pe sine?
X
Desen. Conditia acestei linii tremolate de sfiala
care incepe dintr-un punct, dar pare a nu se sfarsi nicaieri.
X
»Lichtenberg. Curiozitatea lui nu este legata
de nimic, sare de pretutindeni, navalind asupra tuturor
lucrurilor. Luminozitatea lui: gandite de el, chiar si
lucrurile cele mai intunecoase se lumineaza. El Tmprastie
lumina, vrea sa nimereasca la tintd, nu sa ucida, nu este un
spirit ucigator. Nici n-ar putea cu trupul lui, nu are pic de

grasime ori umflatura. Nu este nemultumit de sine pentru
ca 1i vin prea multe in minte. Un spirit in care misuna o
multime de lucruri si totusi mai ramane intotdeauna loc.
Faptul ca nu izbuteste sa rotunjeascd nimic, cd nu duce
nimic la bun sfarsit este norocul lui si al nostru: a izbutit
astfel sa scrie cartea cea mai bogatd a literaturii universale.
(...) Este un spirit prea singular pentru a putea fi invidiat.
Felul complicat de a fi chiar si al spiritelor celor mai mari
este atat de strdin de el Incat aproape ca esti ispitit s nu-1
socoti om” (Elias Canetti).
X
Sacrificii voluntare, sacrificii involuntare. Ultimele
sunt cele mai impresionante, intrucat le putem percepe
drept imagini ale Destinului.
X
Viata se sfarseste inevitabil, dar varste precum
tineretea si senectutea ne par nu o data a fi eterne.
X
Maturitatea: triumful consumptiv al prezentului.
Indiferenta in fond fata de ceea ce a murit, ca si fata de ceea
ce inca nu a luat nastere.
X
Maturitatea aidoma unui vehicul cu rotile blocate
in proza prezentului.
X
,»Céinele Ebbers a lucrat la aeroportul din
Minneapolis timp de 10 ani, in echipa TSA (Administratia
pentru Securitatea Transporturilor). Pentru cd cel mai
adorabil coleg al lor a iesit recent la pensie, salariatii au
organizat o petrecere pe cinste in onoarea lui. Cételul
in varsta de 11 ani, care este o corciturd intre Labrador
si Golden Retriever, era expert in mirosit bombe, la
Aeroportul International ST. Paul din Minneapolis, dar
era folosit si la evenimente sportive importante precum
Super Bown si Campionatele NCAA. El a fost numit dupa
soldatul american James Ebbers, care a murit in octombrie
2002 in Djibouti, Africa, la varsta de 19 ani. (...) Cételul
iesit la pensie a avut parte de o petrecere de ramas bun: a
primit jucdrii in forma de explozibili, a avut un tort-bomba
si a plecat din aeroport in aplauzele tuturor” (Click,, 2022).
X
Interludiu. Alungat din viatd, dar fara inca a avea
parte de ospitalitatea mortii.
X
Si parca totusi lipseste ceva. Un vis, ultimul.
X
Scriptor la senectute. Inutil sa mai provoci
stihiile. Ele s-au dezlantuit deja.
X
,»Ratiunea priveste deosebirile, iar imaginatia
asemanadrile dintre lucruri. Ratiunea este fata de imaginatie
ca mijlocul fata de impuls, ca trupul fata de spirit, ca umbra
fata de esenta” (Shelley).
X
20 noiembrie 2020. Seara memorabila. La TVR2,
spectacolul cu posibil cea mai proasta piesd de teatru pe
care am vazut-o vreodata. Nici nu i-am retinut titlul, doar
autorul: Olga Delia Mateescu. A.E.: ,,Si chiar nu te poti
milostivi gasindu-i un merit cat de modest, macar ceva —
cum sd zic? — un meritel?” O clipa, sd ma gandesc... Daca
ai rabdarea de-a o urmari pana la capat, ai putea-o socoti
drept o a naibii de izbutitd parodie a sa insasi.
X
,De la Baudelaire incoace publicul a inteles putin
cate putin ca poezia este unul din cele mai nerusinate
mijloace de a rosti adevarul” (Jean Cocteau).
X
O zi bolovanoasa cum un drum de tara. O parcurgi
incet, la pas.
X
Prospetimea obosita a unei dimineti, oboseala
proaspata a unei seri.
X
,In secolul al XIV-lea apare cuvantul macabre,
sau cum suna initial: Macabré:  «Je fis de Macabré la
dance» (Am jucat dansul lui Macabré), zicea poetul Jean
Le Févre in 1376. Este un nume propriu, care ar putea
foarte bine sd constituie si mult controversata etimologie
a cuvantului. Abia mult mai tarziu s-a abstractizat din La
Dance macabré adjectivul, care a ajuns sa aiba pentru noi
0 nuantd semantica atit de puternica si de caracteristica,
incat cu ajutorul cuvantului macabré putem marca intreaga
viziune a mortii din epoca de sfarsit a Evului Mediu” (Jean
Delumeau).
X
O femeie care nu are un partener pana la
0 anumita varsta, dobandeste nu o datd o nota de
masculinitate, aidoma unui copac izolat care, dupa cum
s-a constatat, 1si asigura o scoarta mai groasa.
X
Scriptor. Lumea cum un incomensurabil text in
spe, generoasa virtualitate a Cuvantului geneziac.
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